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Erozja społeczno-kulturowego związku 
wspólnoty etnicznej z zamieszkanym przez 
nią terytorium. Przypadek Zakopanego1
1. Zakopane zakopane
Gdyby ktoś zainteresowany Zakopanem próbował dowiedzieć się czegoś o tym mie-
ście z gazet bądź Internetu, natknąłby się na następujące tytuły: „Zakopane: komuni-
kacyjny horror w mieście”, „Narciarstwo umiera w Zakopanem”, „Zakopane przesypia 
swoją szansę”, „Zakopane zakopane”, itd., itp. Tematem większości audycji, artykułów 
i debat o Zakopanem od wielu, wielu lat jest przestrzeń, a ściślej problemy i zjawiska 
związane z zagospodarowaniem przestrzeni w samym mieście oraz bliższej i dalszej 
okolicy. Każdy, kto choć raz odwiedził „zimową stolicę Polski”, dostrzegł niezliczo-
ne ślady spontanicznych, niekontrolowanych, wręcz „dzikich” strategii wobec prze-
strzeni, nawarstwiających się latami w coraz bardziej zdewastowanym krajobrazie 
architektonicznym Zakopanego oraz w pogłębiającej się niewydolności układu ur-
banistyczno-komunikacyjnego. Wjeżdżając do miasta, ma się nieodparte wrażenie 
chaosu. Chaos ten jest symbolicznym wyrazem relacji społecznych oraz utraty przez 
lokalną wspólnotę kontroli nad zamieszkanym terytorium. O ile kiedyś stosunek do 
ziemi i krajobrazu wyznaczał podstawy więzi społecznych integrujących miejscową 
społeczność, o tyle obecnie strategie przestrzenne są źródłem głębokich podziałów 
i konfl iktów. Ostrość tych podziałów oraz gwałtowność i długotrwałość konfl iktów 
powodują, że wspólnota nie jest w stanie realizować spójnych strategii i planów mate-
rialnego oraz symbolicznego zagospodarowania miejsca, a co za tym idzie, nie może 
poradzić sobie z kluczowymi problemami rozwojowymi. W przypadku Zakopanego 
1 Artykuł powstał w oparciu o badania terenowe, jakie Autor prowadził w Zakopanem w latach 
2006–2007 w postaci wywiadów pogłębionych z lokalnymi liderami (politykami, dziennikarzami, 
działaczami społecznymi, znawcami lokalnych tradycji), obserwacji lokalnej kampanii wyborczej 
w wyborach samorządowych w 2006 roku oraz nieformalnych spotkań i rozmów z mieszkańcami 
Zakopanego. Autor wykorzystał także w artykule materiały prasowe („Tygodnik Podhalański”, „Ga-
zeta Wyborcza”), informacje internetowe oraz dokumenty urzędowe o Zakopanem z lat 2006–2009.
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można wyłonić cztery podstawowe grupy konfl iktów o charakterze przestrzennym, 
których rozwiązanie ma istotne znaczenie dla jego przyszłości:
a) niewydolność układu komunikacyjnego w stosunku do skali ruchu turystycz-
nego. Zmasowany turyzm górski i turystyka sportowa przekraczają możliwości infra-
strukturalne, funkcjonalne i przestrzenne lokalnej wspólnoty – obłożone do granic 
możliwości stoki, zatłoczone górskie szlaki, brak parkingów, niewydolna infrastruk-
tura drogowa – wszystko to praktycznie uniemożliwia prawidłowe funkcjonowanie 
ośrodka w szczycie sezonu turystycznego. W Tatrzańskim Parku Narodowym gości 
rocznie od 1,5–2 mln turystów. Relacja pomiędzy odwiedzającymi Zakopane tury-
stami a stałymi mieszkańcami – 30 tys. do 300 tys. w sezonie – nie posiada tej skali 
odpowiednika w żadnym innym centrum turystycznym w Polsce. Komentator Onet.
pl odnotowuje: „... poruszanie się samochodami w niektóre dni jest praktycznie nie-
możliwe. Dramatycznie brakuje miejsc parkingowych, a karetki pogotowia mają wiel-
kie trudności z dojazdami... Wzmożony ruch widać także w górach. Żeby w pogod-
ny dzień wjechać kolejką na Kasprowy Wierch, najpierw trzeba odstać kilka godzin 
w kolejce. Podobnie jest z wejściem na Giewont – w słoneczne dni sznurek turystów 
ciągnie się prawie od Wyżniej Kondrackiej Przełęczy. To nie tylko utrudnienie dla 
turystów, ale też stworzenie poważnego zagrożenia...” (Klimek 2009). Poziomy metali 
ciężkich w obrębie zakopianki przewyższają wszelkie dopuszczalne normy. Drogą tą 
codziennie przejeżdża 20 tys. pojazdów. Niewydolność komunikacyjna samego Za-
kopanego powiązana jest z niewydolnością komunikacyjną całego Podhala. Raz po 
raz wybuchają na Podhalu spory i protesty związane z niezbędnymi w regionie inwe-
stycjami drogowymi (największe w Dzianiszu i Poroninie). Widać wyraźnie, że bez 
porozumienia w szerszej skali z innymi podhalańskimi miejscowościami i gminami 
oraz bez pomocy państwa i województwa ani Podhale, ani Zakopane nie rozwiążą 
tego problemu.
b) tzw. dzika developerka. Punktowe, wybiórcze i naruszające spójność krajobra-
zu oraz zagospodarowania przestrzennego inwestycje budowlane – głównie ogromne 
pensjonaty i hotele oraz budynki mieszkalne pod wynajem, stawiane w najatrakcyj-
niejszych punktach krajobrazowych i widokowych Zakopanego – naruszają nie tylko 
estetykę miasta i krajobrazu, ale też przyczyniają się do znaczącej dewastacji środo-
wiska naturalnego. Głośnym echem na Podhalu odbiło się zablokowanie przez Woje-
wodę Małopolskiego w 2006 roku inwestycji developerskiej fi rmy „Dom” na Parda-
łówce z powodu rażącego naruszenia „zasady dobrego sąsiedztwa”. W obliczu braku 
zarówno ogólnego planu zagospodarowania przestrzennego, jak i tzw. planów miej-
scowych obowiązujące „warunki zabudowy” umożliwiały developerom do niedawna 
praktycznie niekontrolowany wykup najatrakcyjniejszych terenów w dolinie Zakopa-
nego. Trzeba zaznaczyć, że w Zakopanem rocznie składa się 400 wniosków o wydanie 
pozwolenia na budowę, podczas gdy na przykład w dziesięciokrotnie większej Gdyni 
– około 500. Dynamika budownictwa indywidualnego w mieście jest ogromna, i rów-
nie wielka jest ilość powstających na tym tle konfl iktów. 
Warto dodać, że miasto nie uzyskuje adekwatnych rekompensat fi nansowych 
z tytułu obciążeń ruchem turystycznym i inwestycjami developerskimi. Na przykład 
w ruchu turystycznym obserwuje się zjawisko tzw. modelu dojazdowego – turysta śpi 
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poza Zakopanem za pół ceny, potem dojeżdża do miasta i korzysta z jego atrakcji. 
Bywa też tak, że przejeżdża przez miasto „tranzytem” i bez wydania złotówki „ucie-
ka w góry”. Jeśli natomiast chodzi o inwestycje developerskie, to tzw. glokale, którzy 
wykupują w nich mieszkania, spędzają w Zakopanem jedynie parę dni w roku. Jeśli 
nie mają w mieście stałego zameldowania, a najczęściej nie mają, część ich podatku 
dochodowego wędruje do macierzystych gmin, choć oni sami korzystają z infrastruk-
tury komunalnej Zakopanego. W ten sposób, generując koszty dla gminy, nie rekom-
pensują tego wpływami podatkowymi.
c) konfl ikty na styku przestrzeni prywatnej, skomercjalizowanej i publicznej. 
Konfl ikty interesów dotyczące sposobu użytkowania stoków narciarskich powodują 
poważne trudności dla turystyki narciarskiej. Do najgłośniejszych należą te dotyczą-
ce popularnych wśród narciarzy tras na Butorowym Wierchu, Gubałówce i Polanie 
Szymoszkowej. Od dwudziestu lat ciągnie się spór wokół stoków na Butorowym 
Wierchu, gdzie każdej zimy właściciele stawiają płotki w poprzek tras, uniemożliwia-
jąc ich użytkowanie przez narciarzy. W sezonie zimowym 2005/2006 Polskie Koleje 
Linowe zamknęły trasę biegnącą wzdłuż kolejki na Gubałówkę, oskarżając rodzinę 
Byrcynów o brak zgody na narciarskie wykorzystanie ich terenów. Pół roku wcześ-
niej PKL przegrały z Byrcynami proces sądowy o użytkowanie stoku. Sąd stwierdził, 
że PKL bezprawnie korzystały z prywatnych działek. Niemal identyczny przebieg 
miał spór o prawo do współwłasności działek położonych w kompleksie narciarskim 
na Polanie Szymoszkowej. Po trwającym 7 lat procesie sąd potwierdził prawo kilku 
rodzin góralskich do współwłasności niewielkiej działki na Polanie Szymoszkowej. 
Właściciele zażądali od zarządzających kompleksem narciarskim wysokich kwot za 
dzierżawę wykorzystywanych pod narciarstwo zjazdowe terenów. Przedłużające się 
negocjacje w sprawie nowych warunków dzierżawy stoków spowodowały ogromne 
straty dla wszystkich zainteresowanych i utratę całego sezonu. W tle części tych spo-
rów przebija wciąż echo konfl iktów sprzed wielu lat, kiedy to w sposób bezprawny 
komunistyczne państwo pozbawiło górali stoków, przejętych potem i zarządzanych 
czy to przez przedsiębiorstwa państwowe (Polskie Koleje Linowe), czy – po 1989 roku 
– przez prywatne spółki spoza Zakopanego. 
Po południowej stronie doliny zakopiańskiej pojawiają się z kolei konfl ikty doty-
czące restytucji i odszkodowań za zabrane góralom nieruchomości, które znalazły się 
w granicach utworzonego w 1954 roku Tatrzańskiego Parku Narodowego. Najdłużej 
i najgłośniej dopomina się o swoje Zofi a Bigosowa, której dom znajduje się w tzw. 
otulinie parku, poddanej dość surowym restrykcjom co do gospodarowania, budowy 
i jakichkolwiek innych inwestycji. Górale sądzą się o prawo do pełnej realizacji swojej 
własności, a także do godziwych rekompensat za utracone w trakcie tworzenia par-
ku narodowego łąki i lasy. Brak ustawy reprywatyzacyjnej powoduje przeciąganie się 
procesów i rewindykacji wobec państwa polskiego. 
d) co najmniej od 1993 roku, kiedy to lokalne władze podjęły starania o lokalizację 
pod Tatrami zimowej olimpiady, toczą się spory dotyczące strategicznych kierunków 
rozwoju Zakopanego, w tym organizacji imprez masowych o skali międzynarodowej 
albo ogólnopolskiej, a także regulacji ruchu turystycznego w obrębie Tatrzańskiego 
Parku Narodowego. Jedną z najświeższych odsłon tego rodzaju sporów jest konfl ikt 
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wokół pomysłu znanego zakopiańskiego alpejczyka Andrzeja Bachledy-Curusia do-
tyczącego przekopania tunelu pod Doliną Kasprowego i uczynienia z Zakopanego, 
w połączeniu z ośrodkami na Słowacji, centrum sportów zimowych na podobieństwo 
ośrodków alpejskich. Bachleda twierdzi, że góry „nie są dla świstaków, a dla ludzi” 
i że swobodnie można wykorzystać stoki znajdujące się w granicach Tatrzańskiego 
Parku Narodowego do uruchomienia tras narciarskich na wzór alpejskich. Przeciwko 
temu pomysłowi stanowczo protestuje część lokalnej społeczności, dla której organi-
zacja tego typu imprez prowadzi do dewastacji środowiska naturalnego i ruiny całego 
parku. Obecny jego dyrektor, Paweł Skawiński, uważa, że „nasze Tatry w całości mają 
powierzchnię trzech alpejskich dolin i są o wiele niższe od Alp. Dlatego nie można tu 
przenosić alpejskich projektów. To by była katastrofa dla tatrzańskiej przyrody” (Ku-
raś 2009). Nie bez znaczenia jest fakt, że na tego typu lokalne konfl ikty nakładały się 
w przeszłości i wciąż się nakładają aspiracje polityków szczebla krajowego, zaintere-
sowanych np. organizacją w Zakopanem olimpiady zimowej, utrudniając tym samym 
osiągnięcie porozumienia przez aktorów lokalnych. 
Z drugiej strony krajowe organizacje ekologów wywierają na władzach parku 
presję, by ograniczać natężenie ruchu turystycznego w obrębie rezerwatu. Z atakiem 
ekologów spotkała się na przykład podjęta w 2008 roku przez Dyrekcję TPN decyzja 
o podwojeniu w kolejnym sezonie letnim liczby osób zjeżdżających kolejką z Kas-
prowego Wierchu. Decyzja władz TPN była reakcją na prośbę o dopuszczenie pełnej 
przepustowości niedawno zmodernizowanej kolejki linowej na Kasprowy (360 osób 
na godzinę), z jaką Polskie Koleje Linowe zwróciły się do Ministerstwa Środowiska. 
Ekolodzy uznali decyzję władz TPN za uległość wobec PKL i zagrozili odwołaniem 
się do Komisji Europejskiej, podkreślając, że w obrębie obszarów Natura 2000, do 
których należy TPN, niedopuszczalne jest zwiększanie parametrów kolejki (Dańko 
2008a). 
Tego typu problemy i zjawiska ujawniają się i eskalują przy bezradności władz 
lokalnych oraz ograniczającej się do blokowania niektórych pomysłów, niespójnej 
wewnętrznie polityce zarządzających Tatrzańskim Parkiem Narodowym. Trudno do-
strzec także jakiekolwiek wspólne próby podołania sytuacji. Miasto i park wydają się 
absolutnie zaskoczone i bezsilne. Pojedyncze, oddolne próby integracji lokalnej spo-
łeczności wokół tych problemów, np. debata „Jakie Zakopane?” zainicjowana przez 
Urząd Miasta i zorganizowana we współpracy z zakopiańskim Towarzystwem Opie-
ki nad Zabytkami, kończą się na rozpaczliwych, lecz pozostających bez społecznego 
echa apelach o integrację i wspólne przeciwdziałanie degradacji lokalnej przestrzeni. 
Komentator Onet.pl stwierdza: „Zakopane to wypadkowa partykularnych interesów 
co bogatszych i bardziej przedsiębiorczych mieszkańców regionu, inwestorów, de-
weloperów i ulicznych sprzedawców, niechętnych jakimkolwiek zmianom” (Klimek 
2009), a redaktorzy „Tygodnika Powszechnego” w gościnnym artykule w „Gazecie 
Wyborczej” wybijają podtytuł: „Zakopane podupada cywilizacyjnie i duchowo. Brak 
wizji, apatia, chaos” (Dobroch, Wilczyński 2009).
Opisywany w mediach chaos jest efektem braku porozumienia co do reguł zago-
spodarowania przestrzeni, a co za tym idzie, co do legitymizowanych metod spra-
wowania władzy nad określonym terytorium w imieniu wspólnoty jako całości i ku 
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pożytkowi tejże wspólnoty. Niezdolność do osiągnięcia porozumienia w tych kwe-
stiach wynika nie tylko z bieżących uwarunkowań lokalnych, o których piszą media. 
W równym stopniu ma swe źródła w procesach i zjawiskach o znacznie szerszym 
wymiarze. To prawda, że aktorzy lokalni, reprezentujący różne podejścia kulturowe, 
realizują odmienne strategie wobec ziemi, przyrody, krajobrazu. Ale brak wspólnych 
zasad jest także rezultatem grabieżczej wobec górali zakopiańskich polityki państwa 
komunistycznego, późniejszych niespójnych uregulowań prawnych demokratyczne-
go państwa czy też globalnych zjawisk o charakterze przestrzennym: masowego tu-
ryzmu, deterytorializacji powiązań społeczno-gospodarczych, urbanizacji obszarów 
wiejskich oraz ruchów migracyjnych w poszukiwaniu wyjątkowych uroków kraj-
obrazu, tzw. amenity migration (McCarthy 2008). Procesy te osłabiają podstawy po-
rozumienia w sprawie miejsca zamieszkania, rozdrabniając interesy, postawy, kody 
komunikacyjne. Koniec końców, żaden z podmiotów zbiorowych zainteresowanych 
przestrzenią Zakopanego, włącznie z władzami gminy, nie jest w stanie przeforsować 
powszechnie obowiązujących reguł, może za to blokować niekorzystne z jego punk-
tu widzenia rozwiązania. Erozja społeczno-kulturowego związku wspólnoty lokalnej 
z terytorium, które zamieszkuje je bezpośrednio, wiąże się z utratą przez tę społecz-
ność kontroli nad instytucjonalno-symbolicznymi sposobami zagospodarowania 
przestrzeni, w tym nad podstawowym instrumentem, czyli legitymizowaną instytu-
cjonalnie władzą ku (Stone 1989; Trigilia 2001); osiąganiu dobra wspólnego. Teore-
tycznym celem niniejszego artykułu jest zatem uchwycenie z perspektywy historycz-
nej procesu powstawania instytucjonalnych barier utrudniających wytworzenie się 
demokratycznego zwyczaju sprawowania władzy, maksymalizującego dobro wspólne 
w społeczności nieustannie przechodzącej gwałtowne przeobrażenia społeczne i go-
spodarcze.
2. Instytucje, władza, przestrzeń (i czas)
Realną, fi zyczną przestrzeń Zakopanego przecina wiele przestrzeni instytucjonal-
nych oraz kulturowych. Powstają one w procesie instytucjonalizacji: (1) więzi i rela-
cji organizujących praktyki przestrzenne (np. relacje własności, organizacja wypasu 
owiec, terytorialne kompetencje administracyjne lub globalne powiązania gospodar-
cze), (2) struktur symbolicznych (np. sztuka, folklor, mity, narracje, symbole zwią-
zane z przyrodą, krajobrazem, ukształtowaniem terenu, aktywnością przestrzenną 
ludzi), a także (3) struktur mentalnych (postawy, sentymenty, oczekiwania związane 
z określonym miejscem, obszarem, przestrzenią jako taką). Zdarza się, że te wymiary 
(struktury, symbole, habitusy) układają się w szersze i względnie trwałe kompleksy 
instytucjonalne. Będę brał pod uwagę historyczną ewolucję i oddziaływanie trzech 
takich kompleksów: lokalnych tradycji długiego trwania, państwa narodowego i glo-
balizacji. W obrębie każdego z tych kompleksów budowane są odmienne reguły re-
produkcji relacji przestrzennych, a więc, po pierwsze, w każdym obowiązuje inny 
zasięg powiązań instytucjonalnych (skala), po drugie, inaczej wyznacza się i buduje 
wewnętrzne granice, po trzecie, w inny sposób lokalizuje centra i peryferia. 
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Przyjrzyjmy się na przykład temu ostatniemu wymiarowi. Z punktu widzenia lo-
kalnych tradycji narracje narodowe, a nawet globalne wydają się „peryferyjne” wobec 
spraw i problemów miejscowej społeczności. Największa gazeta regionu, „Tygodnik 
Podhalański”, wydawana jest jednocześnie w Zakopanem i Chicago, bo tamtejsza 
diaspora wciąż żywo jest zainteresowana sprawami Podhala, o czym świadczy liczba 
prenumerat i listy do redakcji. Ameryka i tamtejsze centra nie stanowią dla góralskiej 
diaspory centrów ich kulturowego świata, bo to centrum jest tu, na Podhalu, podob-
nie jak dla opisywanego przez Th omasa i Znanieckiego chłopa polskiego, który żył 
wprawdzie i pracował w Ameryce, ale sercem i duchem (i zachowaniami) pozostał 
w kraju pochodzenia. Z kolei dla instytucji „państwowo-narodowych” problemy lo-
kalne i regionalne mają charakter peryferyjny, a często traktowane są instrumental-
nie. Problemy Zakopanego widziane oczami urzędników czy polityków z Warszawy 
pozostają na najniższych piętrach hierarchii ważności, chyba że dostrzega się moż-
liwość np. zbicia politycznego kapitału na wykorzystaniu lokalnych zasobów, jak to 
miało miejsce w przypadku pomysłu organizacji w Zakopanem olimpiady zimowej 
popieranego przez polityków szczebla centralnego reprezentujących wiele opcji. 
Globalizacja natomiast wyznacza własną hierarchię swoich centrów w oparciu 
o reguły zuniwersalizowane, abstrakcyjne i bezpośrednio niezwiązane z żadnym kon-
kretnym terytorium. „Wyobrażony” wizerunek Zakopanego i użytkowo-estetyczny 
stosunek do przestrzeni uczyniły zeń jeden z węzłów globalnej turystyki. Ale globalne 
czy krajowe przepływy ruchu turystycznego zmieniają się z dnia na dzień, choćby pod 
wpływem zmiany kursów walutowych czy warunków pogodowych, jak to się dzia-
ło w niedawnej przeszłości, kiedy to Zakopane traciło turystów i narciarzy na rzecz 
ośrodków słowackich. Globalna łaska na pstrym koniu jeździ. 
W prezentowanej tu relacyjnej koncepcji przestrzeni (Massey 1995), społeczności 
lokalne, takie jak Zakopane, ale też i innego typu terytoria (metropolie, regiony), trak-
towane są jako miejsca czy też obszary przecinania się otwartych, nieciągłych prze-
strzenności instytucjonalnych, nieustannie konstruowanych przez relacje i działania 
społeczne lokalnych i pozalokalnych aktorów zbiorowych. Instytucje nie istnieją po 
prostu w przestrzeni, tak jak obiekty czy ciała stałe w czasoprzestrzeni newtonowskiej, 
lecz mają tendencję do rozciągania się (stretched out) w różnej skali i na wiele różnych 
sposobów. Przestrzenność jest immanentną cechą instytucji, nie zaś „dochodzącym” 
do nich, ale ze swej istoty odrębnym wymiarem. „Każda bowiem relacja społeczna 
w sposób nieuchronny przyjmuje formę przestrzenną, a o relacjach społecznych 
i przestrzennych powinniśmy myśleć od razu jako ściśle powiązanych” (Allen et al. 
1998: 137–138).
Obok przestrzenności, równie ważną w przypadku instytucji formą ich istnienia 
jest ich czasowość. Proces instytucjonalizacji zachodzi nie tyle w obiektywnym czasie, 
lecz jest twórczą rekonstrukcją tego wszystkiego, co płynie ku nam z przeszłości (Shils 
1984). Nie jest tylko tak, że instytucje po prostu dziedziczymy po przodkach. Wzory 
instytucjonalne, które zastajemy, są zawsze przedmiotem refl eksji, interpretacji oraz 
selekcji z punktu widzenia obecnej sytuacji (Szacki 1971). Eviatar Zerubavel w swojej 
znakomitej formalnej analizie pamięci zbiorowej zwraca uwagę na aktywny stosunek 
grup i zbiorowości do przeszłości. W tym ujęciu tzw. czas historyczny jest przedmio-
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tem nieustannej, twórczej rekonstrukcji, a wizja przeszłości nasycona zostaje różnymi 
jakościami (Zerubavel 2002). W efekcie społeczny sposób postrzegania czasu, a więc 
„historii” różnych grup, wspólnot i zbiorowości, nie ma wiele wspólnego z „obiektyw-
nym” przebiegiem zdarzeń, odtwarzanym przez historyków (Kainsteiner 2002). Jedne 
wydarzenia i fakty podnoszone są do rangi ważnych i wyjątkowych, inne deprecjono-
wane i „usuwane” ze zbiorowej pamięci; dla jednych okresów historycznych pamięć 
zbiorowa jest łaskawa i rejestruje niezwykłe bogactwo zdarzeń i faktów, dla innych 
pozostaje surowa i nie poświęca im szczególnej uwagi. Podobnie jak w przestrzeni, 
ludzka aktywność przebiega także w różnych skalach czasowych i nie ma chronolo-
gicznego charakteru. Tak więc stosunek wspólnot i grup do przeszłości jest aktywny, 
selektywny i intencjonalny, ponadto w dużym stopniu powiązany z kontekstem bie-
żącym, w tym z relacjami politycznymi, społecznymi i ekonomicznymi sytuującymi 
grupę w szerszym układzie powiązań. Cały ten kompleks uwarunkowań decyduje 
o wykorzystaniu i podtrzymywaniu takiej a nie innej wizji przeszłości. 
Rozpatrywane w niniejszym artykule trzy czasoprzestrzenności instytucjonalne 
przyjmują odmienne cechy formalne. W przypadku tradycji długiego trwania spo-
łeczne mechanizmy pamięci danej wspólnoty „magazynują” fakty, wydarzenia, mity 
i symbole sprzed wielu, wielu lat, reprodukując je w bieżących praktykach i włącza-
jąc, w razie potrzeby, do określonych strategii zbiorowych (Tatur 2004). Lokalna prze-
strzeń bywa często symbolicznym „rezerwuarem pamięci” lokalnej wspólnoty, dlate-
go „intymny” stosunek wspólnot do lokalnego terytorium i krajobrazu wynika z tego 
ścisłego związku społecznej pamięci i konkretnego miejsca, w którym ta pamięć jest 
magazynowana (Nowak 2006). Inne mechanizmy „pamiętania” posiada państwo na-
rodowe, gdzie grupy kontrolujące instytucje państwa zabezpieczają „pamięć zbiorową” 
poprzez mechanizmy instytucjonalne (np. IPN czy Muzeum Powstania Warszawskie-
go), decydując w ten sposób o ofi cjalnej treści pamięci narodowej i tworząc zinstytu-
cjonalizowane formy pamięci, m.in. w postaci programów szkolnych czy muzeów, ale 
także szczególnie chronionych „zabytków przyrody” (Anderson 1997). W zakres dzie-
dzictwa narodowego włączane są wszystkie te elementy przestrzeni lokalnej (obszary, 
wytwory kultury materialnej i obiekty krajobrazowo-przyrodnicze), które dominujące 
w państwie grupy defi niują jako ważne elementy kultury narodowej bez względu na 
lokalne sentymenty, opinie, interpretacje. W przypadku globalizacji mamy z kolei do 
czynienia ze zjawiskiem kompresji czaso-przestrzennej, spowodowanej m.in. zwięk-
szeniem zdolności do komunikowania się i przemieszczania w przestrzeni fi zycznej 
na skutek rozwoju technologii informacyjnych i transportowych ponad granicami 
wspólnot lokalnych, narodowych czy międzynarodowych. Czas ma tu tendencję do 
gwałtownego kurczenia się, a teraźniejszość i bieżąca chwila zdobywa status dominu-
jącego doświadczania rzeczywistości społecznej (Luke 1996). Anssii Paasi pisze w tym 
przypadku o tzw. szybkiej geografi i globalnych przestrzeni instytucjonalnych, przeciw-
stawiając ją „wolnej geografi i” lokalnych tradycji długiego trwania (Paasi 2003). 
Instytucje są legitymizowanymi kulturowo sposobami rozwiązywania proble-
mów praktycznych (Off e 1994). Jednakże wskutek tego, iż grupy i aktorzy, rozwikłu-
jąc bieżące sprawy, nieustannie mediują pomiędzy kompleksami instytucjonalnymi, 
dochodzi na tym tle do konfl iktów legitymizacyjnych. Kluczowy jest proces uzgad-
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niania relacji między różnymi instytucjami. Dla tego procesu prawo, pieniądz czy 
zwyczaj odgrywają centralną rolę. Są nośnikami legitymizowanej (instytucjonalnej) 
władzy, a jednocześnie środkami społecznej komunikacji. Posiadają poza tym szcze-
gólną funkcję mediacji pomiędzy systemami wartości pochodzącymi z odmiennych 
porządków instytucjonalnych, pomagają tworzyć nowe reguły, a wokół nich nowe 
wspólnoty.
Formuła samorządu gminnego jest przykładem nowego typu reguł i nowego typu 
wspólnot, demokratycznych wspólnot lokalnych, funkcjonujących w demokratycz-
nych państwach prawnych. Dostarcza instytucjonalnych ram umożliwiających nego-
cjowanie odrębnych interesów, zanurzonych w szerszych kompleksach instytucjonal-
nych, poprzez demokratyczne tworzenie prawa miejscowego. Aktem prawnym, który 
pozwala godzić reguły i normy odnoszące się do przestrzeni, jest na przykład lokalny 
plan zagospodarowania przestrzennego, zwykle powiązany z dokumentami strate-
gicznymi, określającymi kierunki rozwoju danej wspólnoty jako terytorialnej całości. 
Jeśli jednak prawo miejscowe nie jest w stanie skuteczne i efektywnie regulować relacji 
pomiędzy paradygmatami, bo nie ma odpowiednich aktów wyższego rzędu i w kwe-
stii zagospodarowania przestrzennego obowiązują na przykład warunki zabudowy, 
wówczas dochodzi do bezpośredniej konfrontacji i spontanicznego regulowania rela-
cji, najczęściej z użyciem innych „mediów komunikowania”: pieniądza, zwyczaju czy 
prawa ogólnego (kodeksu cywilnego), czasem wręcz do samowoli budowlanej (tzw. 
dzikiej developerki). Strategie aktorów w dużym stopniu zależą od tego, na ile precy-
zyjnie, efektywnie i sprawiedliwie uregulowany jest obszar mediacji pomiędzy kom-
pleksami instytucjonalnymi. To natomiast zależy zarówno od regulacji prawnych, jak 
i od zdolności wspólnoty do nieformalnej regulacji najważniejszych dla grupy reguł. 
Koncepcja władzy ku dobru wspólnemu (power to) (Stone 1989), wspomniana we 
wstępie niniejszego tomu, zamiast aspektów konfl iktu i dominacji pojmuje władzę 
jako zdolność do tworzenia podstaw kooperacji i współdziałania pomiędzy aktora-
mi i grupami reprezentującymi różne interesy i kompleksy instytucjonalne, zdolność 
maksymalizującą dobro wspólne, nie zaś zabezpieczającą jakieś partykularne interesy 
kosztem pozostałych grup, jak to ma miejsce w przypadku regulowania konfl iktów za 
pomocą przewagi, dominacji czy siły (power over) (Cumbers et al. 2003). Jeśli wspól-
nota nie jest w stanie wytworzyć takiej zdolności, aktorzy uruchamiają na własną rękę 
indywidualne strategie przetargowe, używając najbardziej „poręcznych instytucjo-
nalnie” środków i zasobów zapewniających realizację ich interesów. Bywa też tak, że 
wykorzystują tzw. veto power, czyli możliwość blokowania „dominacyjnych” strategii 
innych aktorów. 
W toku dziejów społeczność Zakopanego nieustannie dokonywała prób dekom-
pozycji i rekompozycji układów instytucjonalnych w celu zachowania zrównoważo-
nego i wspólnotowego zagospodarowania przestrzeni, pogodzenia rozbieżnych inte-
resów wewnątrz wspólnoty i przeciwdziałania zewnętrznym presjom i koniunkturom 
gospodarczym, politycznym czy technologicznym, usiłując w ten sposób zachować 
społeczną kontrolę nad przestrzenią. Od pewnego czasu widać jednakże załamanie 
się efektywności działań zbiorowych na rzecz strategii indywidualistycznych, party-
kularnych i przez nikogo nie kontrolowanych. 
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3. Przestrzeń i tradycja
W społecznej świadomości górali podhalańskich przyroda, ziemia, góry od zawsze 
stanowiły element społeczno-kulturowej integracji. Ale integracja ta dokonywała się 
przede wszystkim na gruncie codziennych praktyk, związanych z podstawową formą 
gospodarowania tej grupy: pasterstwem. Podobnie jak grunty orne dla rolników, łąki 
i pastwiska dla pasterzy przedstawiają kluczową wartość dla ich sposobu gospodaro-
wania i życia. W górzystym, trudnym terenie ziemi zawsze było mało, a więc wspólne 
gospodarowanie, a także wymienianie się własnością w zależności od potrzeb gospo-
darczych pogłębiało integrację społeczności.
Z przeprowadzonych w Zakopanem wywiadów wśród przedstawicieli najstar-
szych rodów góralskich wyłania się obraz praktyk i regulacji zwyczajowych zwią-
zanych z ziemską własnością rodową i wypasem owiec sprzed stu, dwustu, trzystu, 
a nieraz czterystu lat. Przez całe stulecia górale walczyli o zabezpieczenie terenu dla 
wypasu owiec. Rozmówcy wspominają dzierżawy na prawie wołoskim i nadania kró-
lewskie. Rodzina Gąsieniców wciąż przetrzymuje edykt królewski z 1530 roku na-
dający jej prawo do wypasu owiec w Dolinie Kasprowego. Po 1867 roku nadania te 
potwierdzone zostają przez Franciszka Józefa II, przez co cesarz zyskuje wdzięczną 
pamięć na Podhalu do dnia dzisiejszego. Górale zresztą do dziś zazdrośnie strzegą 
nadań królewskich: „Te oryginały trzymają, bo wie pan, jeszcze każdy ma nadzieję, że 
jeszcze się coś pozmienia i że jeszcze wrócą. No a jak się pozbędą dokumentów, to już...”.
Wokół obrotu ziemią i gospodarowania pastwiskami są budowane niezliczone 
praktyki, zwyczaje i rytuały. Wojciech Gąsienica-Byrcyn, niekwestionowany lider lo-
kalny, przedstawiciel jednego z najpotężniejszych i najstarszych rodów góralskich na 
Podhalu, rodu Gąsieniców, opowiada, jak sam przygotowywał się do przejęcia zie-
mi od swojego ojca: „... ja byłem wychowywany od dziecka na gospodarza w Doli-
nie Kasprowej. Byłem przygotowywany, całe rytuały, wie pan, pasterskie. Ponieważ my 
mieliśmy największą część w Dolinie Kasprowej, mój ojciec posiadał największą część, 
zawsze był szefem, takim pełnomocnikiem tej doliny”. W rodzinach góralskich prze-
chowuje się także dokumenty dotyczące wymiany i obrotu ziemią. Byrcyn wspomina 
na przykład tzw. frymark z niemieckiego, czyli udokumentowaną prawnie zamianę 
gruntów pomiędzy dwoma rodami: „... i zamienili (Gąsienice) za tamtą dolinę z rodzi-
ną Szafl arskich tamte doliny, właśnie Jaworzyny i Krytą na dolinę Stawu i Kasprową. 
(...) po wykorzystaniu przez Szafl arskich w tamtym rejonie rud żelaza, Szafl arscy doszli 
do wniosku po iluś tam latach, nawet nie umiem dokładnie powiedzieć ilu latach, bo nie 
pamiętam w tej chwili, postanowili, że jednak wrócą do pierwotnego stanu, czyli zwrócą 
Gąsienicom tamtą, a z powrotem oni się wrócą na halę Stawu (Gąsienicowego). Ale Gą-
sienicowie posiadali udokumentowaną prawnie tą zamianę. Związane to było z tym, że 
oni wszystko wyrównali, bo musieli dopłacić jeszcze. Dopłacili wszystko. I kiedy przyszła 
sprawa sądowa, dokładnie w 1700 roku, to sąd uznał, że nie można wracać do pierwot-
nej własności, tylko jak ten frymark nastąpił i posiadamy na to dokument. Dzięki temu, 
że był sąd pomiędzy Gąsienicami a Szafl arskimi, to dokumenty posiadamy”. 
Własność była pilnie strzeżona i nieustannie kontrolowana, zwłaszcza granice są-
siedzkie. Byrcyn opisuje niezwykły „zwyczaj sąsiedzki” potwierdzania punktów gra-
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nicznych pomiędzy sąsiednimi posesjami: „Dzisiaj są ustalone, między gazdami usta-
lone kopczyki i te kopczyki muszą siedzieć. Raz na rok, biere się kwaterke w las, ja tak 
robiłem z Murzydłem, teraz umarł ten biedny Murzydło, sli my w las, kwaterecke, ceka-
my na sie w tym miejscu, wypili my se, pzesli my dalej. Łońskiego roku byłem, polik jest? 
Bo tam czasem jest, ale nie musi być, jakaś kępka, jakaś pół metra w lesie, później latarke 
se zapalimy, zapijemy i powspominamy o tacie, o dziadkach, o czymś i idziemy dalej”.
Równolegle powstają zwyczaje wspólnego gospodarowania pastwiskami: „Ustalo-
ny zwyczaj był, nie, to były takie zwyczaje, że jak się dobrze w sąsiedztwie, w podhalań-
skiej gwarze nie ma nazwy sąsiad ino wspólnik, bo zwykle był, czasem była wspólnizna. 
Do pewnego czasu gospodarzyło się na swojej własności, a np. po św. Michale, we wrześ-
niu już była wspólnizna i miedzy nie uznawano, tylko można było paść, gdzie się 
chciało, owce, krowy, konie [podkreślenie – A.B.]. A tak to się ustalało między sąsia-
dami, ze wspólnikami: A pasiemy, puscomy. Puscomy i tak się krowy będą paść czy owce. 
Jeden, który popatrzy, to jeden pasie, czasami są wszystkie”. Dziennikarka „Tygodnika 
Podhalańskiego” i znawczyni zwyczajów góralskich wspomina o niezwykłym zwycza-
ju wspólnego wypasania owiec: „... bardzo ciekawym zjawiskiem i odosobnionym (...) 
jest Jurgów. Ponieważ w Jurgowie, 3 km od normalnej wioski, jest wioska letnia. Każdy 
dom w Jurgowie miał szałas letni i była utworzona druga wioska. (...) I kiedy właśnie 
zaczynał się taki sezon, to z każdego domu, przeważnie właśnie jakąś młodą osobę ze 
stadem delegowano, to owce, krowy przenosili właśnie w tamto miejsce i oni tam wspól-
nie je wypasali. Aha, bo to też się wiązało z tym, że oni nie mieli podziału, łączyli pole 
i mieli jakby jedno pastwisko”.
Zjawisko sezonowego zaniku granic własności prywatnej było od dawna znane 
i praktykowane na Podhalu, Spiszu i Orawie. Wiązało się m.in. z gwałtownym przyro-
stem ludności w Galicji pod koniec XIX wieku, co nadwyrężyło społeczne gospodaro-
wanie przestrzenią – gwałtowne rozdrobnienie własności zmuszało górali do integracji 
i poszukiwania efektywnych metod wspólnego gospodarowania ziemią. Jak zauważa 
Byrcyn: „Te wszystkie biedne okresy, one nas nie dzielą, tylko nas bardzo wiążą”. 
Nawet utworzenie w 1877 roku w Zakopanem, dzięki staraniom Tytusa Chału-
bińskiego, Stacji Klimatycznej (uzdrowiska) i związana z tym pierwsza fala ludności 
napływowej, a potem wiele następnych imigracji zasadniczo nie naruszyły ani struk-
tur rodowych, ani przestrzennych strategii wspólnoty góralskiej, która zachowała swą 
etniczną odrębność do dziś. Przedstawicielka jednego z rodów góralskich stwierdza 
wprawdzie: „Ale my znamy się między sobą tutaj, i zakopiańczycy i górale, bo wiado-
mo, że ci, prawda, co przybyli tutaj już po wojnie czy przed wojną jeszcze, czy w okresie 
międzywojennym, no to ich nazywamy zakopiańczycy. Górale to są ci rdzenni, którzy 
tu z dziada pradziada”. A jednak obecny burmistrz Zakopanego, zakopiańczyk w dru-
gim pokoleniu, przyznaje: „... nie odważyłbym się założyć stroju góralskiego, chyba że 
na prośbę górali”. Zasada endogamii w społeczności góralskiej, choć na Podhalu wciąż 
obecna i pielęgnowana, w samym Zakopanem podlega dziś silnej erozji. Zwłaszcza 
starsi rozmówcy wspominają o etnicznym wymieszaniu się społeczności Zakopane-
go: „... bo Zakopane, brzydko mówiąc, to jest bardzo sceprzone [podkreślenie – A.B.]. 
To znaczy się, w Zakopanem jest większość nie góroli, a góroli się nam ostało, nie wiado-
mo, bo to nikt statystyki nie prowadzi, bo to nie wypada, bo to jeden naród i żeby dzielić, 
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nie?”. Warto jednak zwrócić uwagę, że dbałość o czystość góralskiej krwi była ściśle 
związana ze stosunkiem do ziemi i kontrolą nad mechanizmami sukcesji pokolenio-
wej. Egzogamia, zwłaszcza małżeństwa góralek z nie-góralami przy patrylinearnym 
wzorze dziedziczenia, stanowiła zagrożenie dla wspólnoty, uruchamiała bowiem tzw. 
„boczne mechanizmy sukcesji”, które utrudniały rodom góralskim i tak już skompli-
kowaną kontrolę nad rozproszoną po całym Podhalu własnością. Natomiast brak za-
sady primogenitury doprowadził obecnie do głębokiej dyspersji majątków rodowych. 
Jeden ze znawców struktury rodowej na Podhalu zauważa to zjawisko przede wszyst-
kim w Zakopanem: „... podstawowym tym, takim, można powiedzieć, głównym rodem, 
to byli Gąsienice. Ale teraz, jak się popatrzy na książkę telefoniczną, to jest Gąsieniców 
mnóstwo, ale przydomków pełno, pełno, pełno. Przydomków pełno, bo to widać, jak to 
się wszystko bardzo podzieliło, to się porozdrabniało”. 
Tradycja góralska wytworzyła dwa z pozoru sprzeczne mechanizmy kulturowego 
stosunku do przestrzeni. Z jednej strony przez setki lat funkcjonował silny nacisk na 
gromadzenie i zabezpieczanie własności prywatnej, rodowej, co miało przeciwdziałać 
rozdrabnianiu pastwisk i łąk. Strategia ta, z pozoru indywidualistyczna, w gruncie 
rzeczy integrowała społeczność wzdłuż lineaży, zapewniając wspólnocie re-produkcję 
międzypokoleniową dzięki mechanizmom dziedziczenia własności ziemskiej. Z dru-
giej strony mechanizm okresowego zacierania granic własności prywatnej pomiędzy 
sąsiadami, nawet niespokrewnionymi, umożliwiał efektywne użytkowanie ograni-
czonego areału w ramach przestrzennej wspólnoty sąsiedzkiej, co stanowiło czynnik 
integracji terytorialnej. Tak więc równowaga strategii indywidualistycznych i wspól-
notowych, elementów ciągłości w czasie i integracji przestrzennej przez wiele, wiele 
lat pozwalała góralom na zachowanie spoistości społeczno-kulturowej mimo silnych 
oddziaływań dezintegracyjnych, zarówno tych związanych ze środowiskiem natural-
nym (niewielka ilość terenów do wypasu, ograniczona ilość ziemi do zasiedlenia), jak 
i tych powiązanych z procesami społeczno-ekonomicznymi (przeludnienie agrarne, 
wykupywanie ziemi przez wielkie rody szlacheckie). Dopiero okres po drugiej wojnie 
światowej poważnie nadszarpnął podstawy jedności góralskiej wspólnoty właśnie po-
przez naruszenie własności ziemskiej, której ciągłość, integralność i nienaruszalność 
gwarantowała wspólnocie przetrwanie. 
4. Państwo wobec własności góralskiej i górale wobec własności 
państwa
Komunistyczne wywłaszczenia: Tatrzański Park Narodowy
Utworzenie Rozporządzeniem Rady Ministrów nr 415 z 30 października 1954 roku 
z dniem 1 stycznia 1955 roku Tatrzańskiego Parku Narodowego było aktem tyleż ko-
niecznym, co spóźnionym, biorąc pod uwagę pogłębiający się od połowy XIX wie-
ku stopień dewastacji środowiska naturalnego Tatr, który osiągnął apogeum jeszcze 
przed drugą wojną światową. Inną sprawą jest natomiast sam proces odszkodowaw-
czy, będący następstwem wywłaszczenia wielu rodów góralskich. W artykule zamiesz-
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czonym w „Rzeczpospolitej” z 15 sierpnia 1995 roku znajdujemy historyczny opis 
społeczno-ekonomicznego kontekstu, w jakim dokonywało się utworzenie rezerwatu. 
„Odszkodowanie za grunty leśne było wówczas, według Stanisława Mielczarka, za-
stępcy dyrektora TPN, bardzo wysokie, natomiast odszkodowanie za pastwiska i łąki 
zdecydowanie za niskie i właśnie jego górale nie chcieli przyjąć. Zdaniem dyrekcji 
TPN wywłaszczeni górale rodowi powinni otrzymać dzięki ustawie reprywatyzacyj-
nej godziwe rekompensaty” („Góralska krzywda” 1995). „Rzeczpospolita” przytacza 
także słowa walczącej po 40 latach o swe prawa Zofi i Stachoń-Bigos, z rodu Budzów-
-Wnęków, właścicielki słynnej „Bigosówki” na Głodówce, nieformalnej przywódczyni 
grupy górali, którzy nie pogodzili się z ówczesnymi decyzjami wywłaszczeniowymi: 
„Czujemy się jak obywatele trzeciej kategorii. W dyskusji o reprywatyzacji zupełnie 
o nas zapomniano, a przecież od czasów króla Jana Kazimierza byliśmy tu «na swo-
im»” (tamże). Brak aktów reprywatyzacyjnych powoduje, że Bigosowa do dziś wal-
czy o swoje prawa, a wielu moich rozmówców podziela jej opinię i tak tłumaczy jej 
postawę: „Bigosce zależy (...), żeby zwrócili to z powrotem góralom tak jak było, żeby 
górale normalnie mogli tam, prawda, czy wypasać tam owce, czy zbierać to drzewo. No, 
bo w końcu, jak idę do parku, mam las w nim, a wiatrołomu se nie mogę wziąć, tylko 
musze iść do Parku, se kupić drzewo”. 
Zarówno moja rozmówczyni, reprezentująca jeden z najbardziej poszkodowanych 
rodów, Majerczyków, jak i Zofi a Bigosowa powołują się na prawny precedens, jakim 
jest Witowska Wspólnota Leśna, wydzielony obszar Tatrzańskiego Parku Narodowe-
go, obejmujący w przybliżeniu Dolinę Chochołowską i Lejową, będący własnością 
i administrowany przez wspólnotę 2090 mieszkańców ośmiu wsi zachodniej części 
Podhala, z zarządem w Witowie. Obszar ten został zakupiony przez górali w 1821 
roku, ale ostatecznie uznano ich własność wyrokiem sądu z 1867 roku. W 1955 prze-
jął go (ale nie wykupił) powstający park narodowy. Od 1983, w efekcie procesu są-
dowego, lasy zostały wyłączone z administracji parku i przekazane wspólnocie, przy 
założeniu, że będą eksploatowane w sposób racjonalny. Historia Wspólnoty Upraw-
nionych ośmiu wsi w Witowie jest przykładem bezprecedensowej walki górali o włas-
ność ziemską. Wydaje się jednak, że sama pozostanie precedensem, albowiem statut 
Wspólnoty praktycznie uniemożliwia jakiekolwiek indywidualne i partykularne ru-
chy pojedynczych udziałowców wobec posiadanej ziemi. Dzięki tego typu zapisom 
zarówno władze komunistycznego państwa, jak i państwa demokratycznego zgodziły 
się na „eksperymentalną formułę” wyłączenia części gruntów z własności TPN. 
Postawę wywłaszczonych górali oraz przewodzącej im Zofi i Bigosowej można 
nazwać tradycjonalistyczno-partykularną. Grupa ta postuluje powrót do stanu pier-
wotnego i wprowadzenie w obrębie rezerwatu przyrody tradycyjnych zwyczajów go-
spodarowania łąkami i lasami. Taki powrót jest oczywistym anachronizmem insty-
tucjonalnym, i jako taki jest w dzisiejszych czasach niemożliwy, próbuje on bowiem 
restytuować formy prywatnej dzierżawy grupy obywateli na szczególnego typu mająt-
ku państwowym, podlegającym ze względu na swe walory przyrodniczo-krajobrazo-
we ścisłej ochronie i należącym, zgodnie z prawem, do szerszej wspólnoty, wspólnoty 
narodowej. Zmienił się także istotnie kontekst ekonomiczny dla wypasu owiec. Jeden 
z moich góralskich rozmówców, zresztą krewny Bigosowej, bardzo trzeźwo patrzy na 
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poczynania tej grupy: „Bigosowa to jest stara historia, ciotka zawsze swojego Pana Je-
zusa: zwrócić, oddać, itd. Zostało to kiedyś wykupione z rąk prywatnych, w różny sposób 
oczywiście. Ale byli tacy, co mieli bardzo mało, bo były to wspólnoty przecież. Taka wieś 
Zakopane miała Halę Gąsienicową i każdy miał określoną powierzchnię, udział swój na 
tyle owiec, na tyle krów i cześć. Byli tacy, co mieli więcej, byli tacy, co mieli mniej, byle co. 
Odkupywali udziały, powiększając swój areał, potem odsprzedawali innym. (...) Potem 
była to ważna rzecz, mieć te hale wtedy, ponieważ to było duże zaplecze dla hodowli, 
ważne zaplecze dla hodowli. Teraz to zmieniło zupełnie znaczenie. Teraz ręczę, że gdyby 
odzyskali tu na powrót te swoje własności, to zaraz kupca na to znajdą”.
Inną strategię przyjął Wojciech Gąsienica-Byrcyn, pierwszy, jak sam podkreśla, 
solidarnościowy dyrektor Tatrzańskiego Parku Narodowego, ekolog, doktor nauk 
leśnych. Sam przyznaje, że Skarb Państwa wywłaszczył wtedy Byrcynów, którzy byli 
właścicielami Doliny Kasprowego, ale, jak dodaje: „... starałem się tak wychować czy 
żonę, a żona właściwie mnie trochę, czy dzieci, żeby jak idę do Doliny Kasprowej, to ja 
idę do swojej doliny, chociaż ona w tej chwili stanowi moją własność przez własność 
narodową. Wiem, że jesion, który sadzony był przez pradziada w pięćdziesiątych latach 
XIX stulecia, to mój jesionek. Ja go kocham, ja go tulę, całuję, jest dzieckiem, tak jak to 
robił mój ojciec ze mną”. Być może Byrcynowi było łatwiej niż innymi góralom, bo 
udało mu się powiązać swoją góralską biografi ę z państwem, z narodem, z ojczyzną. 
Potrafi ł więc dokonać mentalnego połączenia dwóch sposobów traktowania prze-
strzeni poprzez wprowadzenie „zapośredniczonego” stosunku do Doliny Kasprowej: 
Kasprowa zawsze będzie należała do Byrcynów, bo należy do Narodu, którego Byrcy-
nowie są częścią, a sam Byrcyn nie jest już tylko zarządcą Doliny Kasprowego, jak jego 
ojciec, ale poprzez dyrektorowanie TPN-em staje się „Bacą Tatr”.
Strategia Byrcyna polegała więc na tym, żeby zachować kontrolę nad byłą włas-
nością prywatną, rodową poprzez objęcie posady państwowej dyrektora TPN. Dzięki 
temu mógł on blokować z jednej strony słuszne, ale partykularne zapędy Bigosowej 
i jej grupy, z drugiej – nomenklaturowe zabiegi uwłaszczania się na majątku narodo-
wym oraz plany „wycięcia” części parku pod rozbudowę infrastruktury narciarskiej. 
Pomysły te związane były z promowanym przez centralne elity polityczne za rządów 
AWS i część elit lokalnych pomysłem olimpiady w Zakopanem. Ich storpedowanie 
ostatecznie kosztowało go, jak twierdzi, utratę stanowiska. Nie bez znaczenia dla stra-
tegii Byrcyna są argumenty ekologiczne. Wiedza ekologiczna podpowiadała mu, że 
zarówno zabiegi górali, jak i nomenklatury doprowadzą do naruszenia równowagi 
ekologicznej parku. 
Ale nie wszyscy górale myślą w ten sposób. Przeprowadzone jeszcze w latach 
osiemdziesiątych przez studentów Instytutu Socjologii UJ badania nad świadomoś-
cią ekologiczną górali i ich postawami wobec TPN-u potwierdzają, że górale wciąż 
czują się właścicielami parku, a poczucie krzywdy, związane z odebraniem im zie-
mi, oraz ekonomiczne uzależnienie od zasobów parku w zasadniczy sposób określa 
ich stosunek do rezerwatu i przyrody (Grabowski, Marmuszewski 1985). Jeśli chodzi 
o świadomość ekologiczną, zarówno według przywoływanych badań, jak i według 
moich rozmówców, górale byliby, jako właściciele parku, lepszymi gospodarzami niż 
państwo: „... w tych Tatrach nic nie robią, nie utrzymują, kornika wpuścili i każdy jak 
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na to patrzy, to go diabli biorą”. Natomiast kiedyś: „... była pięknie droga utrzymana 
i co roku, jak przecież przychodziły wiatrołomy z wiosną, bo wiadomo, że tu te halne 
wiały, to ojciec jechał, czyścił raz. Z parku przychodzili, cechowali każde drzewo prawie, 
żeby można było wywieźć, i czyścił las z tych wszystkich wiatrołomów, i sadzili następne 
drzewa. Jak im tam pięć drzew zwaliło, to potem tam 15, 20 czy 50 sadzili nowych. Cały 
czas była ta gospodarka utrzymywana bardzo ładnie, i ten park mógł se zostać jako 
park tatrzański, tylko nadzorujący gospodarkę w Tatrach, a nie właściciel Tatr”. Część 
górali wciąż nie może pogodzić się z utratą własności na rzecz Tatrzańskiego Parku 
Narodowego i bagatelizuje problem ochrony rezerwatu, twierdząc, że owce nie tylko 
nie zniszczą tatrzańskich łąk, ale pomogą je utrzymać w nawet lepszym stanie. 
Historyczne doświadczenie całego XIX wieku oraz podejmowane już od 1924 roku 
próby utworzenia rezerwatu w Tatrach dowodzą jednakże, iż przyczyną dewastacji gór 
było przede wszystkim rozdrobnienie własności na terenach wysokogórskich oraz nie-
możność dogadania się właścicieli w sprawach wspólnego użytkowania tej przestrze-
ni. W efekcie Tatry stały się modelowym przykładem „tragedii wspólnego pastwiska”, 
a więc sytuacji, w której maksymalizacja zysków ze strony indywidualnych użytkow-
ników przestrzeni doprowadziła niemal do katastrofy ekologicznej całego terytorium. 
Zwłaszcza wykształcona część środowisk góralskich ma pełną świadomość szczególnej 
sytuacji, jeśli chodzi o zwrot własności położonych w granicach parku. Wspomniana 
„Rzeczpospolita” z sierpnia 1995 roku relacjonuje opinię ówczesnych, solidarnościo-
wych władz parku o celowości utworzenia rezerwatu w 1954 roku i usunięciu stamtąd 
górali: „Usunięcie górali z hal [władze TPN] uważają za decyzję słuszną (...). Ustawa 
o lasach z 1973 i późniejsza z 1991 roku nie przewiduje wprowadzania owiec na tereny 
wysokogórskie. Owca jest dla tych lasów szkodliwa...” („Góralska krzywda” 1995). 
Widać więc, że jedną z podstaw różnicowania się strategii wobec Tatrzańskiego 
Parku Narodowego jest obecna sytuacja społeczno-zawodowa realizujących je grup. 
Stronę Byrcyna trzymają przede wszystkim wykształceni, uświadomieni ekologicznie 
górale, których sytuacja zawodowa i ekonomiczna nie ma istotnego związku z par-
kiem, z kolei strategię Bigosowej popierają przede wszystkim ci, dla których park jest 
ważnym źródłem utrzymania bądź bezpośrednio, np. w postaci zasobów naturalnych, 
bądź pośrednio, dzięki realizowanym w nim usługom, np. podwożeniu dorożkami 
turystów do Morskiego Oka.
A jednak z jednej strony przypadek Wspólnoty Witowskiej, z drugiej zaś – bezsku-
tecznych rewindykacji związanej z Zofi ą Bigosową grupy dawnych właścicieli parku 
pokazują, jak na skutek niespójnego prawa łamana jest jedna z podstawowych zasad 
sprawiedliwościowych budujących demokratyczne państwo – zasada równości wobec 
prawa. Ta sytuacja z pewnością przyczynia się do pogłębienia antagonizmów w obrę-
bie lokalnej wspólnoty i podtrzymuje indywidualistyczne strategie wobec przestrzeni. 
Wywłaszczenia poza Tatrzańskim Parkiem Narodowym
Pod koniec lat sześćdziesiątych i na początku siedemdziesiątych XX wieku nastąpiła 
stopniowa zmiana statusu Zakopanego, które z uzdrowiska stało się po prostu miej-
scem wypoczynku, czyli ośrodkiem turystyczno-narciarskim. W połowie lat siedem-
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dziesiątych zlikwidowano większość sanatoriów przeciwgruźliczych, zamieniając je 
na ośrodki wypoczynkowe. Uzdrowiskowe cechy Zakopanego zaniknęły wraz z po-
garszaniem się stanu środowiska naturalnego i ze wzrostem urbanizacji. Zjawiska te 
były z kolei efektem narastającego ruchu turystycznego w samym Zakopanem, a także 
w Tatrach. Ruch samochodowy, do spółki z działalnością lokalnego przemysłu i pry-
watnymi kotłowniami na węgiel, spowodował naruszenie równowagi ekologicznej 
w mieście i okolicy. Skala zanieczyszczenia środowiska w Zakopanem porównywalna 
była wówczas z zanieczyszczeniem na Śląsku. 
Zmiana statusu z uzdrowiska na miejscowość wypoczynkową pociągnęła dal-
sze wywłaszczenia góralskich nieruchomości (działek, kamienic) m.in. pod budowę 
osiedli dla pracowników państwowych domów uzdrowiskowych FWP oraz branżo-
wych i zakładowych domów wypoczynkowych, a także innych inwestycji, związanych 
z zapleczem usługowo-administracyjnym. Po 1989 roku górale przystąpili do odzy-
skiwania, w większości niesłusznie zabranych przez państwo, majątków. Ale proces 
odzyskiwania własności dla jednych trwał stosunkowo krótko, innym zabrał wiele 
lat, bo: niesłusznie wywłaszczone przez państwo nieruchomości nabyli w dobrej wie-
rze nowi właściciele, jeszcze inni nie mieli nawet szans na odzyskanie swojej ziemi, 
bowiem państwo wybudowało na ich terenie budynki użyteczności publicznej, a im 
samym wypłaciło symboliczne odszkodowania, co utrudniło dochodzenie roszczeń. 
Wszędzie tam, gdzie państwo przejęło własność z naruszeniem wówczas obowią-
zującego prawa (np. na mocy dekretów, bez wpisania zmiany własności do księgi hi-
potecznej) byli właściciele dość szybko odzyskali swoją własność. Jeden z rozmówców 
dość precyzyjnie opisuje tego typu sytuację: „No, dla przykładu powiem panu, że np. 
działka na Krupówkach pod numerem 27 była jak gdyby w dyspozycji WPHW, czyli 
Wojewódzkiego Przedsiębiorstwa Handlu Wewnętrznego, ja byłem wtedy dyrektorem 
tego WPHW, dyrektorem handlowym, i projektowaliśmy nawet budowę tam domu to-
warowego, aczkolwiek wiedziałem o tym, że nie jest to własność i nie mieliśmy np. włas-
ności hipotecznej, nie było tego w księgach, prawda. Było to, nie wiem na jakiej zasadzie 
tam, dekretów różnych, przejęcie, itd., zresztą jak gros nieruchomości, własności przy 
Krupówkach (...) okazało się, że to było bezprawne zajmowanie takich nieruchomości. 
To były tzw. no, wszystkie sklepy na Krupówkach przecież mieściły się w prywatnych nie-
ruchomościach i tam było WPHW, częściowo było PSS i odbywał się handel państwowy. 
W zasadzie w ciągu dwóch miesięcy, może pół roku, był taki okres na przełomie lat, to 
był osiemdziesiąt chyba osiem, osiemdziesiąt dziewięć, te sklepy po prostu właściciele 
odebrali”. 
Znacznie dłużej trwało wywłaszczenie na terenach, które po przejęciu od pań-
stwa użytkowane były przez osoby prywatne. Taka sytuacja miała miejsce w przy-
padku stoków w paśmie Gubałówki, gdzie m.in. na wydzierżawionych od Polskich 
Kolei Linowych stokach zainstalowano wyciągi, a następnie eksploatowały je przez 
wiele lat prywatne spółki, w większości spoza Zakopanego, co nie jest bez znacze-
nia w przypadku eskalacji powstałych na tle własnościowym konfl iktów. Najgłoś-
niejszy z konfl iktów dotyczył sporu rodziny Byrcynów z Polskimi Kolejami Linowy-
mi, eksploatującymi samą Gubałówkę. Zwolennik Byrcyna opisuje przebieg sporu: 
„... Media to strasznie rozgłosiły jednostronnie. (...) był konfl ikt między kolejką a rodzi-
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ną Byrcynów. Sprawa się toczyła w sądzie, sąd przyznał prawo Byrcynom, że to, co ko-
lejki robią, robili bezprawnie. Natomiast kolejka już spróbowała takiego szantażu, a że 
się nie możemy dogadać o trasę, zamykamy kolejkę. Zrobił się szum wielki, że Byrcyn 
zamknął kolejkę, a przecie to nie była jego własność tylko PKL-u, prawda. Kolejka nie 
mogła chodzić, szum wielki, dzieci nie mogą dojeżdżać do szkoły, górale nie mogą iść 
do pracy, ludzie nie będą mieli leków, bo Byrcyn zamknął kolejkę, prawda. A więc taką 
nagonkę się robiło na niego. (...) Już nawet manifestacje były pod jego chałupą, narcia-
rzy – Byrcyn oddaj nam Gubałówkę, oddaj nam Gubałówkę. Przepraszam bardzo, a to 
jego Gubałówka? A Byrcyn się domagał tego, że jeśli po mojej własności macie prowa-
dzić nartostradę, to rozmawiajcie ze mną, uzgadniajcie ze mną. Jak chcecie nawadniać 
tam te, prawda, śnieżyć, armatki, to pytajcie się mnie o zgodę, ale mi nie nawadniajcie 
np. brudną wodą po polach, bo śnieg zginie, a potem brud zostaje. No, ale nie mogli się 
jakoś dogadać, to Byrcyn postawił sprawę w sądzie, sąd mu przyznał rację”. Bezstronna 
osoba, nie zaangażowana w te spory, kreśli ich podwójne, własnościowo-kulturowe 
tło: „... No i górale uważają, że to jest niesłuszne, no, bo to jest ich. Jeździ się po ich 
ziemiach, no tam chodziło w tym konfl ikcie z Byrcynami o to, o naśnieżanie brudną 
wodą, itd, naśnieżanie wzdłuż działek, które już nie miały być brane pod uwagę, które 
nie są jakby dzierżawione w ogóle. Więc po prostu PKL jakby zawładnął całymi tymi 
terenami. I to nie tylko PKL, bo powiedzmy, że jest wyciąg na Szymoszkowej i jakaś tam 
spółka Dorado i to wszystko, to są napływowi ludzie. Powiedzmy, że w PKL też pracują 
prawie, że wszyscy napływowi ludzie, w tym Dorado też i czasami nawet bezprawnie 
użytkowują, bez żadnej umowy użytkowują cudzą własność, nie płacąc im, szarogęsząc 
się na niej, wycinając drzewa, itd. I to jest wszystko przez media nie zawsze właściwie 
przedstawione. Oni [górale] wypadają jako tacy krzykacze, i że właściwie nie wiadomo, 
o co im chodzi, że przeszkadzają w rozwoju turystyki. A to nie jest do końca tak, ich się 
nie traktuje jako stronę i wtedy w dyskusjach wychodzi, że po prostu, że oni są tutaj 
autochtonami, rodowitymi i tu mają prawa te swoje do ziemi [podkreślenie 
– A.B.] i nagle te prawa są zupełnie lekceważone, wręcz zbywane. I jeszcze w dodatku ci 
napływowi, i tu padają różne określenia...”. Są też tacy, którzy dopatrują się osobistego 
podłoża konfl iktu pomiędzy byłym dyrektorem TPN-u a dyrektorem PKL-u.
Sam Gąsienica-Byrcyn nie mówi o konfl ikcie interesów, ale o bezprawiu. „Tam 
było bezprawie, to nie był konfl ikt. To nie jest konfl ikt. Zostały na naszej ziemi dziad-
kowskiej, której w tej chwili w wyniku takich wymian, przemian, wykupienia części, 
uporządkowany stan [prawny – przyp. A.B.] został, i akurat my jesteśmy w tej chwili 
właścicielami. I na tym terenie, pomimo naszej niezgody, bo myśmy nie wyrazili zgo-
dy, została zbudowana inwestycja nielegalna [rurociąg do odśnieżania – przyp. A.B.]. 
Czyli, jeżeli w pana ogrodzie ktoś by budował coś bez pana zgody i nielegalnego, to pro-
szę pana, to jest konfl ikt? Nie ma konfl iktu, jest tylko bezprawie jednej strony. I myśmy 
prosząc, żeby tego nie robili, twierdzili, że jeśli to uczynią, my będziemy dochodzić swo-
jego w sądzie. I całą sprawę wygraliśmy w sądzie. Pomimo wygranej w sądzie inwestor, 
wie pan, nie respektował wyroku sądu”. Na jedenaście spraw sądowych wytoczonych 
PKL Byrcynowie wygrali wszystkie, ale antagonizm wciąż istnieje. Pogłębia go napię-
cie kulturowe. Gąsienica-Byrcyn sugeruje, że choć dawniej też zdarzały się pomiędzy 
góralami spory i konfl ikty o ziemię, nigdy nie dochodziło do takiej arogancji i nie-
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liczenia się z czyjąś własnością jak współcześnie, ze strony ludzi, którzy bezprawnie 
przejęli stoki. Niemożliwość polubownego rozwiązania sporu zgodnie ze zwyczajem 
góralskim spowodowała, że Byrcynowie (a konkretnie, jak przyznaje sam Byrcyn, 
jego małżonka) sięgnęli po środki prawne. Prawo okazało się skutecznym środkiem 
regulacji sporów indywidualnych, co może pomóc w powstaniu „opcji zerowej” i bu-
dowania społecznych ram i regulacji związanych z użytkowaniem stoków, ale może 
też zablokować sięganie po mediacje i negocjacje zbiorowe jako metody rozwiązywa-
nia sporów. 
Niestety, nie wszyscy byli właściciele zdołali odzyskać swoją własność. W niektó-
rych przypadkach nacjonalizacja nastąpiła zgodnie z prawem, chociaż ekwiwalent za 
wywłaszczoną ziemię był znikomy. Jedna z rozmówczyń opisuje przypadek rodziny 
góralskiej, która zbudowała dom w zacienionym miejscu tuż nad potokiem, by wyżej 
położone, nasłonecznione ziemie przeznaczyć na pastwiska. Państwo zabrało akurat 
te najlepsze ziemie, budując na nich szkołę, a rodzinie pozostawiając wąski kawałek 
gruntu nad samym strumieniem: „... Budowali się przy potoku, wszyscy chorują na 
stawy od tego potoku, cała rodzina, natomiast tam im zabrało państwo i dostali gów-
niane pieniądze, za przeproszeniem. W sześćdziesiątych latach im zabrali. Ja pamiętam 
jako dziecko, bo ja mieszkałam przy Żywczańskim, w związku z tym cały ten, myśmy 
to nazywali ogon, bo to było między rzekami, bo dwie rzeki: Młyńska ze Strążyskiej 
i z Doliny Białego schodzą się przy szkole nr 1, prawda, tutaj. I to był taki winkiel na 
tym międzywodziu. I im tam pozabierali, pozabierali szmat ziemi, no i skończyła się 
gospodarka. Wszystkie te najładniejsze parcele właśnie im zabrali pod szkołę. Ja wiem, 
że szkoła jest potrzebna i wszystko jest potrzebne. Tylko że w taki sposób, jak się tutaj 
robiło z góralami, to było straszne. Bo np. za kawałek ziemi się dawało 60 groszy, a 1,80 
była cena państwowa. Czy tam po 50 groszy wypłacali”.
Zmianie statusu Zakopanego towarzyszył napływ ludności z zewnątrz, przez co 
miasto ostatecznie straciło swój góralski charakter. Razem ze zmianą struktury spo-
łecznej góralski stosunek do przyrody, ziemi i krajobrazu konfrontował się z inny-
mi stylami życia i sposobami traktowania przestrzeni. Koincydencja wywłaszczeń 
i napływu ludności z zewnątrz pogłębiła społeczne podziały. Zamiast stopniowej 
integracji ludności góralskiej i niegóralskiej w Zakopanem wciąż mamy do czynie-
nia z utrzymywaniem się silnego dystansu kulturowego, którego korzenie sięgają lat 
sześćdziesiątych. Jedna z rozmówczyń, góralka od pokoleń, opowiada o tym tak: „Ja 
panu powiem, że między tymi, którzy przyjechali tam jeszcze w okresie międzywojen-
nym czy zaraz powojennym, to przyjeżdżali naprawdę ludzie na jakimś poziomie. To 
albo byli lekarze, albo byli jacyś inżynierzy, wykształceni ludzie, z jakimiś zasadami, itd. 
Natomiast lata sześćdziesiąte, siedemdziesiąte wprowadzili nam tutaj, brzydko powiem, 
motłoch. Czyli wszystkie kucharki, wszystkie sprzątaczki i jakiś tych palaczy. Im się bu-
dowało bloki, naszym ludziom się zabierało. I dlatego nazywam to albo „Kasina”, albo 
„cepry”, to, co nie lubimy, bo naszym ludziom zabierali ziemię, a wtedy górale jeszcze 
byli, żyli z gospodarstw, żyli z tego, co se uchowali. (...) Przyjeżdżali to właśnie ludzie od 
sądeckiego, gdzie oni mieli tam po 7, po 8 hektarów ziemi i chałupę, i tam to zostawiał, 
bo mu się nie chciało robić na roli, a tutaj siedział np. w piwnicy, w jakimś domu, w jed-
nej izbie i czekał, żeby mu mieszkanie dali z całą rodziną. No i dostawał mieszkanie, 
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naszym zabierali, a on potem po latach wracał np. na wieś. I gospodarzy dziś i śmieje 
się, bo tu ma mieszkanie, tam gospodarzy. A naszym zabrali”. 
Wydaje się, że moi góralscy rozmówcy w dużo większym stopniu akceptują po-
tomków osiedlającej się tu inteligencji niż osoby kojarzone z ludnością napływową 
lat sześćdziesiątych XX wieku. Pomiędzy przedstawicielami inteligencji a rodowity-
mi góralami, zwłaszcza góralską inteligencją, istnieje wzajemna sympatia i szacunek, 
wynikające z podobnego traktowania przestrzeni i przyrody, a także wspólnej troski 
o zachowanie dla potomnych elementów tradycji i kultury góralskiej. Jedna z roz-
mówczyń, nie-góralka, przyznaje otwarcie: „A ja ich kocham. Ja się z nimi absolutnie 
tak jakoś jednoczę duchowo, powiedzmy, ale zawsze odczuwam, że nie jestem tym góra-
lem i nie mam pewnych ich cech, czuję ich odrębność. I tak jak pan mówi, potrafi ę się też 
zdystansować, potrafi ę to obserwować z boku, ale bardzo ich lubię”. A po chwili dodaje: 
„Ale jest taka grupa zakopiańczyków, powiedzmy mieszkających tu dopiero pierwsze 
pokolenie, którzy wręcz nie lubią górali. Wręcz po prostu się z nimi antagonizują. Nie 
jest to otwarty konfl ikt, ale nie integrują się z nimi, ani górale się z nimi nie integrują, 
i to już trudno powiedzieć, czy ich nazwać cepry, czy górale ich nazywają cepry, prawda. 
Ale dawniej był taki podział: ceper, pon i górol. Pon to był ten człowiek z dolin, napływo-
wy, który był gościem i był traktowany jak gość, bo przynosił dutki, prawda. I nie zabie-
rał chleba, tylko przynosił dutki. Natomiast ceper, to był zawsze ten, który tutaj wszedł 
na tą ich ziemię, prawda, i poniekąd zabrał im trochę chleb, bo zaczął pracować, itd. I to 
chodzi o tych właśnie ludzi, taką ludność napływową ze wsi po wojnie, która tutaj się 
osiedliła za chlebem. Kiedyś był boom taki, boom na osiedlenie w Zakopanem, z przy-
czyn popularności Zakopanego jako uzdrowiska i turystycznej miejscowości, i bardzo 
dużo ich wtedy napłynęło”.
Komunistyczne państwo nie tylko naruszyło zasadę własności, która stanowi-
ła jedną z centralnych wartości dla systemu rodowego górali, złamało także zasadę 
sprawiedliwej rekompensaty za utratę ziemi. Z kolei demokratyczne państwo nie było 
w stanie rozwiązać tych zaszłości, a w dodatku wprowadziło pomiędzy góralami po-
czucie zawiści, bo jednym łatwo udało się odzyskać własność, inni odzyskali ją po 
wielu latach i dużych kosztach sądowych, a jeszcze inni nie odzyskali jej wcale. Niejas-
ne regulacje prawne, ciągnące się latami procesy oraz brak ustaw reprywatyzacyjnych 
pogłębiły antagonizmy i rozbicie społeczności.
Dodatkowo na część z tych konfl iktów nakłada się napięcie pomiędzy miejsco-
wymi i napływowymi. Tego typu antagonizmy obecne są w większości społeczności 
lokalnych. W Zakopanem zaostrzyła go polityka państwa komunistycznego, które, 
zmieniając profi l Zakopanego, naruszyło prawa własności góralskiej „na rzecz” ni-
czego nieświadomych osób, które przybyły do Zakopanego w poszukiwaniu pracy. 
Jednakże wzajemna niechęć obu grup wciąż jest żywa, a sam podział wykorzystuje się 
przy okazji wielu społecznych konfl iktów. Na przykład przed wyborami samorządo-
wymi w 2006 roku w moich rozmowach z przedstawicielami zakopiańskiej opozycji 
często wyciągano ówczesnemu burmistrzowi jego „kasinowe”, w domyśle – niewłaś-
ciwe pochodzenie.
W przypadku tradycji i zwyczaju góralskiego kluczową rolę, obok przestrzeni, od-
grywa czas społeczny. Przy czym mamy tu do czynienia nie tyle z czasem linearnym, 
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a cyklicznym (Flis, Kapralski 1988). Zdarzenia z przeszłości nie odchodzą po pro-
stu w niebyt, ale są wciąż odświeżane, przywoływane i wkomponowywane w bieżące 
konteksty. Podobnie jak odtwarzane cyklicznie zwyczaje i ceremoniały tworzą więzi 
wspólnotowe w społecznościach tradycyjnych, tak samo doznane krzywdy, nienapra-
wione w przeszłości, są wciąż obecnym elementem teraźniejszości. W każdy nowy 
konfl ikt i napięcie tradycyjna część społeczności zakopiańskiej wkomponowuje re-
sentymenty, reprodukując w ten sposób podstawy więzi zbiorowej, a jednocześnie 
odświeżając antagonizm i niechęć wobec lokalnych „obcych”. Tak więc pamięć nie-
naprawionych krzywd z przeszłości jest elementem integracji dla części miejscowej 
społeczności, co jest jednocześnie wymierzone przeciw innej grupie lokalnej, tworząc 
trwały i nieusuwalny podział w całej wspólnocie. 
5. Błogosławione przekleństwo globalizacji
Globalizacja pojawiła się na Podhalu po 1989 roku, wraz z otwarciem Polski na świat. 
Najważniejsze są dwa problemy związane z globalizacją. Pierwszy dotyczy masowego 
turyzmu, który przybiera w sezonie monstrualne rozmiary, gdy cała niemal Polska 
zjeżdża do doliny zakopiańskiej, tego „małego cycka”, jak go określa jeden z zakopiań-
skich liderów, Jan Karpiel-Bułecka. Drugim problemem są developerzy i niekontrolo-
wany ruch budowlany w mieście.
Zakopane, Podhale i problem dróg
Zakopianka jest najważniejszą drogą dojazdową pod Giewont, ale nie da się rozwią-
zać problemów ruchu turystycznego na Podhalu, ograniczając się do modernizacji 
tylko tej jednej trasy. Na Podhalu istnieje zresztą potrzeba szerszych rozwiązań infra-
strukturalnych, nie tylko drogowych, ale także kolejowych. Bartek Dobroch i Prze-
mysław Wilczyński we wspomnianym już artykule „Zakopane zakopane” piszą: „Rok 
1933. Pociąg «Lukstorpeda» na przebycie odcinka Kraków – Zakopane potrzebuje 
dokładnie dwie i pół godziny. (...) 7 kwietnia 2009. Pociąg pospieszny z Krakowa do 
Zakopanego wyrusza o godzinie 6.50. Na miejsce dotrze za trzy godziny i trzydzieści 
osiem minut” (Dobroch, Wilczyński 2009). 
Przypadki Dzianisza, Poronina czy Białego Dunajca kondensują wszystkie możli-
we konfl ikty i napięcia związane z zagospodarowaniem przestrzeni, ale pokazują tak-
że, jak w sprawach i problemach komunikacyjnych dotyczących konkretnych miejsc 
i obszarów przecinają się skale rozmaitych porządków instytucjonalnych. 
W 2006 roku w miejscowości Dzianisz wybucha niespodziewany konfl ikt. Miesz-
kańcy przypadkiem dowiadują się, że w studium uwarunkowań i zagospodarowania 
przestrzennego gminy Kościelisko, obejmującej sołectwo Dzianisz, w ich cichej wsi 
planuje się drogę, która umożliwiając alternatywny dojazd do Zakopanego, lepiej sko-
munikuje sam Dzianisz ze światem. Dzięki temu miejscowi biznesmeni będą mogli 
wykorzystać dotąd dziewicze, północne stoki Gubałówki do budowy tras narciarskich 
i rozwoju turystyki, co da miejscowym zatrudnienie i ożywi pogrążoną w marazmie 
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gospodarczym wioskę. Budowa drogi pociągnęłaby częściowe wywłaszczenia nie tyl-
ko osiadłych górali, ale także tzw. glokali, którzy sprowadzili się tu niedawno z wiel-
kich miast w poszukiwaniu uroków cichego, spokojnego życia wiejskiego. Jednych 
i drugich, pewnie nieoczekiwanie dla obu stron, połączyła nagle idea zachowania 
Dzianisza dla Dzianiszan (tych z dziada pradziada i tych nowych). 
Bartek Dobroch w „Tygodniku Powszechnym” opisuje dalsze losy tego i innych 
protestów o podobnym charakterze: „Protest przeciwko rozbudowie sieci drogowej 
zrodził poważniejszą ideę. Mieszkańcy Dzianisza, Witowa i Chochołowa założyli Sto-
warzyszenie «Pasterska Kraina». W statucie znalazł się zapis o zabieganiu o patronat 
przyrodniczy organizacji ekologicznych. Członkowie Stowarzyszenia postanowili po-
łączyć siły z innymi podhalańskimi komitetami, których protesty dotyczą rozbudowy 
«Zakopianki» na odcinku Nowy Targ – Zakopane. 21 lutego powstała Federacja Ko-
mitetów Protestacyjnych Ratowania Podhala z siedzibą w Szafl arach, zbierająca m.in. 
komitety z Zakopanego, Poronina, Białego Dunajca i Bańskiej. W liście założycielskim 
Federacja napisała, że chce ratować Podhale «przed dewastacją szalonymi pomysłami 
zaasfaltowania ostatniej takiej krainy w Polsce». Bo członkowie Federacji uważają, że 
głównym celem projektowania studiów drogowych na Podhalu jest «bezprawne wy-
właszczanie ludzi z ich mienia i ziem» (Dobroch 2007). Przykład ten pokazuje, w jaki 
sposób odizolowane dotąd kulturowo i przestrzennie grupy, łącząc wysiłki, próbują 
nadać swym działaniom skalę odpowiadającą rzeczywistej skali problemu komunika-
cyjnego, z jakim się dotąd lokalnie i niezależnie zmagały. 
Ale obok wymiaru regionalnego w opisywanej historii pojawia się także wymiar 
krajowy. 16 grudnia 2006 roku wchodzi w życie tzw. specustawa, czyli zmiana Usta-
wy z dnia 10 kwietnia 2003 roku o szczególnych zasadach przygotowania i realizacji 
inwestycji w zakresie dróg publicznych. Aby przyspieszyć budowę dróg oraz ułatwić 
skonsumowanie ogromnych środków unijnych na inwestycje drogowe, elity krajowe 
upraszczają procedury administracyjne, ale przede wszystkim sam proces wywłasz-
czeniowy poprzedzający nowe inwestycje drogowe. Specustawa o wywłaszczeniach 
daje samorządom możliwości prowadzenia inwestycji poprzez wykupienie terenu. 
Wtedy pomija się okres negocjacji, obowiązuje tylko procedura wywłaszczeniowa. 
Ustawodawca próbuje jednym pociągnięciem pióra ograniczyć obywatelom możli-
wość niekończącego się oprotestowywania inwestycji, ale jednocześnie zobowiązuje 
organa administracji publicznej do zapewnienia poszkodowanym należytych rekom-
pensat za utracone mienie. Tu jednakże pojawia się typowy dla procesu stanowienia 
prawa w Polsce impas, związany z niechlujnym przygotowaniem aktów operacyjnych 
i wykonawczych do specustawy. Okazuje się, że gminy w ogóle nie są przygotowane 
do procesu wywłaszczeniowego, bo nie są w stanie zrekompensować wywłaszczonym 
właścicielom strat z własnego budżetu, z kolei Generalna Dyrekcja Dróg i Autostrad, 
która odpowiada za przygotowanie planów inwestycji drogowych w regionie, nie po-
siada formalnych instrumentów, żeby zaspokoić te roszczenia. W efekcie proces in-
westycyjny wydłuża się do rozmiarów, które obowiązywały przed wprowadzeniem 
specustawy. Jak informuje „Gazeta Wyborcza” z 29 stycznia 2009 roku, w Poroni-
nie 56 rodzin od siedmiu lat czeka na decyzję, czy ich domy zostaną zburzone pod 
dwupasmową zakopiankę. Dziennikarzowi „Gazety” sytuację w Poroninie wyjaśnia 
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przedstawiciel GDDKiA: „Ci ludzie są w nie lada tarapatach. My nie możemy przy-
stąpić do wykupu, bo nie mamy do tego podstaw prawnych. Z kolei gminy Poronin 
i Zakopane, nawet jeśli chciałyby zrobić to za nas, nie mają na to pieniędzy. W 2006 
roku te domy wyceniano na 120 mln złotych” (Piłat 2009). W efekcie w konfl ikt an-
gażuje się Helsińska Fundacja Praw Człowieka, wskazując na rażące naruszenie praw 
właścicieli posesji przeznaczonych do wywłaszczenia.
Z drugiej jednak strony poszkodowani mieszkańcy mają świadomość, że samo 
oprotestowywanie decyzji administracyjnych w świetle wprowadzanych przez usta-
wodawcę rozwiązań będzie coraz bardziej utrudnione i bezcelowe. Dlatego konieczne 
jest wypracowanie szerszej formuły rozwojowej dla całego Podhala, a dopiero potem 
planowanie nowego układu komunikacyjnego: „Nawet jak postawimy temu szaleń-
stwu tamę, musimy iść dalej, żeby trzymać tę naszą konfederację, już nie tylko pro-
testacyjną, ale konstrukcyjną, koncepcyjną – mówi Jan Antoł. – Bo my musimy na 
przełęczy wieków, na początku XXI wieku, zastanowić się, co robić, żeby być cywili-
zowanymi obywatelami, członkami rodziny europejskiej, ale nasych gazdówek, nasej 
ziemi nie popuścić. Nie dopuścić do tego, żeby tu rosły chwasty albo żeby tutaj speku-
lowano pięknem i dobrem” (Dobroch 2007).
Po 1989 roku w sprawie rozwiązania układu komunikacyjnego na Podhalu, mimo 
wielu wysiłków, pomysłów i inicjatyw, nie dzieje się wiele. To prawda, że górale gwał-
townie protestują, gdy chce się odebrać posesje pod budowę nowych dróg. Nie jest to 
jednak zjawisko charakterystyczne jedynie dla Podhala. Tym natomiast, co pogłębia 
impas, jest brak koordynacji pomiędzy różnymi instytucjami administracji publicz-
nej, a przede wszystkim między samorządami a Generalną Dyrekcją Dróg Krajowych 
i Autostrad. 
„Dzika developerka” w Zakopanem
Niekontrolowany rozwój budownictwa developerskiego ma dwie przyczyny. Po 
pierwsze, po 1989 roku znacząco rozluźniła się polityka rodów góralskich w sprawie 
ziemi. Jeden ze starszych góralskich rozmówców opisuje ten fakt z żalem i nostalgią: 
„Zmieniła się sytuacja. Wtedy, kiedy tu ludzie żyli głównie z rolnictwa, to się opłacało. 
Na przykład sprzedać bydło, krowy, owce, masło, itd. No to się trzymali tej gazdówki, tej 
gospodarki. Teraz skoro to się nie opłaca, to gadają: a co mi z tego pola, a co mi z tego 
pola, a na co to ma stać? A to trza sprzedać. Ni ma tego przywiązania, ni ma tego przy-
wiązania do ziemi, tak jak to bywało, do kawałka”. Po drugie jednak, główną przyczy-
ną okazał się wzrost cen nieruchomości w samym Zakopanem i okolicach. Młodszym 
pokoleniom, które weszły w posiadanie ziemi, dużo łatwiej przychodziło pozbycie się 
jej, zwłaszcza gdy oferowana cena okazywała się bardzo atrakcyjna. Wyprzedaż ziemi, 
jak tłumaczą rozmówcy, często wynikała z konieczności ekonomicznej: „A ja panu 
coś powiem, no czasami też bieda przyciskała ludzi do tego, żeby tam sprzedać jakiś ka-
wałek, żeby sobie wybudować jakąś chałupę, żeby sobie stworzyć jakieś warunki pracy, 
bytowe, że mógł wynająć te pomieszczenia czy coś. No, bo wiadomo, że Zakopane jako 
takiego przemysłu nie ma, jest tylko turystyka i handel, i nic więcej, gastronomia. Tak że 
nie było tutaj tych miejsc pracy. W związku z tym próbowali albo przez wynajęcie, przez 
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jakieś tam żywienie, no tworzenie takich małych pensjonatów. A jak go nie było stać, bo 
nie miał gdzie zarobić tych pieniędzy, to sprzedał kawałek pola. Na to miejsce stworzył 
sobie warunki pracy”. Jednak nieskoordynowana, spontaniczna wyprzedaż ziemi do-
prowadziła w końcu do sytuacji, że społeczność góralska praktycznie utraciła kontrolę 
nad przestrzenią. Jak zauważa jedna z rozmówczyń: „I teraz właśnie tylko bieda jest 
z tym (...), że się wyzbyli, i nagle się obudzili z ręką w nocniku, jak to się brzydko mówi, 
i widzą, że się nam zaczyna zabudowywać Zakopane całe, i że zaczyna właśnie dewelo-
per, prawda, rządzić tu Zakopanem”. Warto dodać, że wraz z pojawianiem się inwesty-
cji developerskich zmieniły się także zwyczaje sąsiedzkie w kwestii grodzenia posesji 
i generalnie granic wyznaczanych w przestrzeni. Można stwierdzić, że kwestia granic 
była kiedyś bardziej umowna i elastyczna. Jeden ze znawców tradycyjnych zwyczajów 
góralskich zauważa, że dawniej grodzenie miało bardziej symboliczny i zwyczajowy 
charakter, dziś przybiera formy bezwzględnej ochrony własności prywatnej: „[Daw-
niej górale] Ogradzali, ale w tym sensie ino, żeby jeden drugiemu np. nie puścił krów 
tam, gdzie miał jakieś do koszenia łąkę, żeby mu tam nie wpadły jakieś owce, to pilno-
wał swojego, bo z tego żyli, z tego żyli. Ale to najczęściej było, no czasami się ogradzało 
jakimś tam płocikiem, a jak nie to każdy pilnował, widział, patrzył, to jakby mu tego, 
to wychodził od razu, prawda. Interwencja była, nieraz i zwada o to: tyś mi tu zakosił, 
ty mi tu nie łaź, ty mi tu nie deptaj, ale specjalnie nikt siatkami ani bramami, ani tymi, 
psami, nie ogrodzał się, jak się teraz ogrodza, no”. 
Elementem, który jednoczy środowisko zakopiańskich architektów w kwestii bu-
downictwa developerskiego, jest fakt, że budowane na wykupionych gruntach domy 
zaczynają szpecić krajobraz. Obok niewielkich, tradycyjnych domków góralskich po-
wstają: „... Duże kubatury, które psują proporcje oraz skalę. One może nie są złe, ale są 
wielkie”. Winą za ten stan rzeczy niektórzy zakopiańscy architekci obarczają ówczes-
ne władze lokalne: „Ale to też problem na tym polega, że tutaj mam wielkie pretensje 
do miasta, do zarządu miasta, że miasto prowadzi bardzo dziwną politykę budowlaną 
i w ogóle planistyczną. No przede wszystkim, niestety, nie mamy planu zagospodaro-
wania miasta, do czego doprowadziła właśnie polityka miasta, i teraz to jest zupełne 
bezhołowie, i tak: rdzenni mieszkańcy, górale, często, jeśli występowali o warunki zabu-
dowy tam gdzieś na swoich właśnie polanach, itd., to się dowiadywali, jeszcze jak był 
plan, że to są tereny zielone, i prawda, i rolnicze, i nie mogą budować, a inni, niektórzy, 
prawda, mogli budować, i powiedzmy, wykupili taki teren, i nagle ten teren przestawał 
być rolny, tylko był budowlany. I ci dostawali pozwolenie, z zewnątrz ludzie, właśnie 
znów napływowi, bogaci, wpływowi, i powiedzmy, na tyle wpływowi, że zmienili poglą-
dy [władz – przyp. A.B.], prawda, i jakieś miejscowe zmiany planów następowały. I to 
znów antagonizuje ludność miejscową z tymi napływowymi”. Rozmówcy wypowiadają 
się krytycznie także o developerach, którzy wykorzystują siłę ekonomiczną i zaplecze 
prawne, aby wymusić na góralach pozbywanie się działek w szczególnie atrakcyjnych 
częściach Zakopanego: „Tutaj z tych zakopiańskich rodzin rdzennych to jedynie w tej 
chwili na Pardałówce masę tych terenów sprzedali, no bo tam jest taki nacisk develope-
rów, że oni po prostu nawet wymuszają czasami sprzedaż. Do tego dochodzi”. 
Niezależnie od zrozumiałych podejrzeń dotyczących polityki przyznawania de-
cyzji lokalizacyjnych przez poprzednie władze Zakopanego (Dobroch, Wilczyński 
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2009), to przede wszystkim nieprecyzyjne prawo tworzone po 1989 roku w Polsce 
umożliwiło niekontrolowany, spontaniczny ruch budowlany w mieście, a Zakopane 
nie jest tu bynajmniej wyjątkiem. Przyznaje to jeden z krytycznych wobec ówczesnych 
władz Zakopanego rozmówców: „bo właściwie nie ma narzędzi prawnych, żeby ewi-
dentnie powstrzymać, dać tamę ekspansji, szczególnie budownictwa apartamentowego, 
które, no, jest dla Zakopanego bardzo, bardzo niekorzystne, przede wszystkim krajobra-
zowo”. Unieważnienie w 1995 roku dotychczas obowiązujących planów zagospodaro-
wania przestrzennego (przy zachowaniu jedynie studiów uwarunkowań i kierunków 
rozwoju, będących dokumentacją pomocniczą, nie zaś obowiązującym prawem) do-
prowadziło do sytuacji, w której wydawanie indywidualnych pozwoleń budowlanych 
opierało się na tzw. warunkach zabudowy, a więc analizie bezpośredniego otoczenia 
planowanej inwestycji, a nie obiektywnych kryteriach zabudowy na określonym ob-
szarze, które muszą znaleźć się w każdym planie. Zatem wydawanie decyzji budow-
lanych w oparciu o warunki zabudowy z jednej strony jest dużo bardziej arbitralne, 
niejednoznaczne i sprzyja podatności urzędników na presję ze strony „aktywnych” 
inwestorów („I urzędnicy nie mogą odmówić, ponieważ z analizy wychodzi, że ten dom 
tam może stanąć”), z drugiej jednak strony, jeśli owe warunki zostają spełnione, nie 
ma możliwości zablokowania inwestycji ze względu na faktyczne interesy innych za-
interesowanych stron, np. bliższych i dalszych sąsiadów, a czasem całej wspólnoty 
sąsiedzkiej. Liczy się jedynie interes prawny, czyli ten, który uwzględnia prawo, a nie 
interes faktyczny czy też społeczny. 
Aby obronić się przed oskarżeniami o uleganie developerom, poprzednia Rada 
Miasta i Gminy Zakopane z inicjatywy ówczesnego burmistrza podjęła pod koniec 
kadencji decyzję o utworzeniu Parku Kulturowego Kotliny Zakopiańskiej (Uchwała 
nr LI/538/2006 Rady Miasta Zakopane z dnia 28 września 2006 roku), powołując się 
na Ustawę o ochronie zabytków i opiece nad zabytkami z 2003 roku. Parkiem stały 
się miejsca o „wyjątkowych walorach krajobrazowych”, m.in. Kuźnice, Regle, Nosal, 
Cyrhla, Koziniec, Antałówka, Równia Krupowa, Chłabówka czy Gubałówka. Uchwa-
ła, blokując możliwość inwestycji „sprzecznych z dotychczas historycznie ukształ-
towanym użytkowaniem terenu” w strefi e „pasa podreglowego” i „polan”, praktycz-
nie zablokowała wszelkie inwestycje w zakresie budownictwa developerskiego, ale 
też prywatną zabudowę i rozbudowę starych budynków. Na skutek uchwały ceny 
gruntów położonych w tych dwóch strefach gwałtownie spadły, co wywołało pro-
testy mieszkających tam ludzi. O skali niezadowolenia może świadczyć choćby fakt, 
że tylko pod jednym z wezwań do Urzędu Miasta o usunięcie naruszenia interesu 
prawnego w uchwale o parku kulturowym, jakie zaczęły spływać już w 2007 roku 
do Urzędu Miasta i Gminy Zakopane, podpisało się aż 671 mieszkańców Gubałów-
ki. W pozwach mieszkańcy zarzucali władzom zarówno naruszenie konstytucyjnego 
prawa własności, jak i prawa prowadzenia działalności gospodarczej. Ze sprawozdań 
z obrad Rady Miasta Zakopanego wynika jednakże, iż spora część mieszkańców wy-
rażała satysfakcję z powstrzymania developerki w wyznaczonych obszarach. I choć 
zagrożone możliwością zaskarżenia uchwały do sądu administracyjnego, nowe wła-
dze Miasta i Gminy Zakopane początkowo myślały nawet o możliwości wycofania się 
z uchwały (Dańko 2008b), ostatecznie jednak zdecydowały się zachować ją w mocy. 
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Równolegle realizowana jest strategia możliwie szybkiego tworzenia miejscowych 
planów zagospodarowania przestrzennego, poczynając od najbardziej cennych kraj-
obrazowo i architektonicznie terenów. Obecnie miejscowe plany obowiązują w sześciu 
obszarach, stanowi to jednakże niewielki odsetek powierzchni gminy. Niezależnie od 
planów miejscowych władze opracowały także Lokalny Program Rewitalizacji Mia-
sta Zakopane, obejmujący niemal całe centrum miasta, ale jego realizacja w dużym 
stopniu uzależniona będzie od skuteczności w pozyskaniu funduszy europejskich, bo 
samo Zakopane nie będzie w stanie sfi nansować zakrojonego na wielką skalę przed-
sięwzięcia. 
6. Instytucjonalno-przestrzenny kontekst lokalnych konfliktów
Fizyczna konkretność takich niewielkich miejscowości jak Zakopane rodzi poku-
sę, by traktować je jak społeczno-kulturowe całości. Istnieje wręcz bogata tradycja 
myślenia o społecznościach lokalnych z punktu widzenia więzi, jakie rodzi bliskość 
przestrzenna i fakt zamieszkania na jakimś terytorium. Przedstawiona analiza do-
starcza dowodów na to, że każde miejsce, obszar czy też jakakolwiek geografi cznie 
wydzielona przestrzeń jest przedmiotem ścierania się wielu równoległych konstrukcji 
instytucjonalnych, na różne sposoby powiązanych z danym miejscem. Z jednej strony 
ich podstawą bywają praktyki, symbole, idee, uczucia czy oczekiwania, które z danym 
miejscem niewiele mają wspólnego, choć w sensie fi zycznym tu się rozgrywają. Z dru-
giej strony, zwolennicy niektórych z tych konstrukcji roszczą sobie prawo budowania 
reprezentacji zbiorowych danego miejsca w imieniu całej społeczności. Dlatego też 
między innymi badacze tzw. tożsamości lokalnej, regionalnej czy nawet narodowej 
pilnie sprawdzają, czy nie jest ona przypadkiem konstrukcją narzuconą przez jed-
ne grupy, a przez inne kontestowaną, dla pozostałych być może obojętną. Niektórzy 
nawet sugerują, że owe tożsamości terytorialne bywają wnoszone z zewnątrz, przez 
naukowców, polityków, ideologów i wszystkich tych, którzy zawodowo czy osobiście 
bywają zainteresowani powoływaniem do życia i podtrzymywaniem tego typu bytów 
(Paasi 2001, 2002, 2003). 
Bliskość przestrzenna nie musi się przekładać na bliskość kulturową (i vice versa), 
a społeczność zakopiańska tworzy wspólnotę jedynie w sensie obiektywno-prawnym 
(wspólnotę gminną). Nie znaczy to jednak, że nie mogłaby stać się autentyczną wspól-
notą lokalną, chodzi tu jednak już nie o wspólnotę etniczną ani o wspólnotę wąsko 
rozumianych interesów ekonomicznych, lecz o demokratyczną wspólnotę obywate-
li, połączonych wspólną troską o miejsce, w którym przyszło im żyć. O takiej m.in. 
sytuacji wspomina Ray Hudson, opisując współczesne przykłady „domykania prze-
strzeni” w rozmaitych układach lokalnych i regionalnych (Hudson 2006, 2007). Dla-
czego zakopiańczycy nie są w stanie stworzyć takiej wspólnoty, dlaczego powołane do 
tego instytucje, takie jak samorząd terytorialny, okazują się bezradne i nieefektyw-
ne, dlaczego nie powstają fora gminne, gminne debaty, nie tworzą się nowe zwyczaje 
demokratyczne, a więc nieformalne, ale obowiązujące sposoby komunikacji, które 
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zyskałyby wśród społeczności legitymizowany charakter regulacyjny – oto pytania 
postawione na początku niniejszego artykułu. Czas podjąć próbę odpowiedzi na nie.
Jeśli prawdą jest, że instytucje są legitymizowanymi sposobami rozwiązywania 
problemów zbiorowych, to niemożność radzenia sobie z bieżącymi konfl iktami i na-
pięciami przez zakopiańską społeczność ma swe źródło w sferze instytucjonalnej. 
Osadzeni w różnych kompleksach instytucjonalnych aktorzy zbiorowi walczą przede 
wszystkim o to, by ich punkt widzenia stał się obowiązującym sposobem rozstrzyga-
nia miejscowych spraw, co pozwoli im realizować własne interesy, powiązane z tymi 
kompleksami. W języku instytucjonalnym powiedzielibyśmy, że grupy walczą o to, 
by kompleksy instytucjonalne (tradycja, państwo, rynek), które defi niują jako swo-
je, i związane z tymi kompleksami kody komunikacyjne (zwyczaj, prawo, pieniądz) 
zostały przez całą społeczność przyjęte jako legitymizowane formy rozwiązywania 
konfl iktów. 
Niektórzy przedstawiciele rodów góralskich nie przyjmują do wiadomości, że tra-
dycja góralska i normy zwyczajowe odnoszone do ziemi, terytorium, krajobrazu nie 
mogą obecnie stanowić podstawy rozstrzygania lokalnych konfl iktów, bezpowrotnie 
w przeszłość odeszła bowiem wspólnota podzielanych co do przestrzeni znaczeń. 
Nawet tak symboliczne próby zaklinania rzeczywistości jak powierzająca miejsco-
wą społeczność Boskiej opatrzności modlitwa radnych, której byłem świadkiem na 
pierwszej po wyborach sesji Rady Miasta Zakopanego, 30 października 2006 roku, 
nie mogą zmienić faktu, że tradycja góralska jako medium i ramy komunikacji nie jest 
w stanie regulować żadnych ważniejszych spraw wspólnoty lokalnej, bo zakopiańska 
społeczność nie tworzy całości w sensie kulturowym. 
Moi góralscy rozmówcy wydają się bezradni z jednej strony wobec zjawiska gloka-
lizacji i użytkowego podejścia do przestrzeni, nowych zasad wyznaczania granic i za-
nikania starych zachowań przestrzennych, z drugiej wobec niezrozumiałych regulacji 
prawnych, polityki państwa oraz skutków tejże polityki w postaci niekontrolowanego 
przez wspólnotę lokalną uwłaszczania się na majątku państwowym (spółka Dorado 
i Polana Szymoszkowa, PKL i Gubałówka), przy równoczesnym przeciąganiu się ich 
własnych spraw o zwrot niesłusznie zagarniętej ziemi. Zdesperowani, uruchamiają je-
dyne strategie, jakie znają z przeszłości, czyli indywidualne sprawy i roszczenia w ra-
mach kodeksu postępowania cywilnego, ale te strategie nie zawsze bywają skuteczne, 
zależą bowiem od szerszych regulacji prawnych, często niekorzystnych dla górali, przy 
czym ich nieskuteczność wynika także z braku regulacji, m.in. ustawy reprywatyzacyj-
nej. Niezrozumiała polityka państwa wzmaga wśród poszkodowanych górali poczucie 
krzywdy i blokuje otwarcie się wielu z nich na sprawy wspólnoty lokalnej jako całości. 
Wydaje się zatem, że tradycyjne normy i wartości nie są już w stanie objąć proble-
mów i zjawisk, które osadzone są w szerszym, ponadlokalnym wymiarze. Wspólnota 
lokalna, poprzez swych przedstawicieli i liderów, musi dokonać otwarcia na te inne 
wymiary, poszerzyć skalę swojej percepcji i działań. Ogromną rolę mają tu do speł-
nienia liderzy góralscy, ludzie niejednokrotnie świetnie wykształceni i kompetentni, 
którzy jednakże, jak się wydaje, utracili zdolność komunikowania się z resztą społecz-
ności góralskiej, dziś bardzo rozbitej i skłóconej. Pamięć i stosunek do czasu wydają 
się kluczowe dla tej komunikacji. Nie wszyscy górale przeszli do porządku dziennego 
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nad krzywdami z przeszłości; przeszłość jest dla nich wciąż żywym i ważnym elemen-
tem teraźniejszości. Polskie państwo nie może pozostawić problemów z dawnych cza-
sów, takich jak m.in. rekompensata za niesłuszne wywłaszczenia, nierozwiązanych, 
bowiem tkwią one w społecznej pamięci, a przez to pozostają elementem uniemożli-
wiającym rozwiązywanie bieżących spraw i trudności.
Ważną próbą połączenia sił i przełamania podziałów było utworzone po drugiej 
turze wyborów samorządowych w Zakopanem w 2006 roku przymierze liderów re-
prezentujących różne środowiska zakopiańskie i góralskie, którzy zdecydowali się po-
łączyć siły przeciw dotychczasowemu burmistrzowi. Dokonano wówczas niezwykłej 
jak na Zakopane rewaloryzacji zwyczaju w postaci zawiązania demokratycznej 
koalicji pomiędzy przedstawicielami starych rodów góralskich a osobami reprezen-
tującymi tych zakopiańczyków, których przodkowie przybyli tu w przed- i powojen-
nych falach imigracji. „Tygodnik Podhalański” określił ją mianem wielkiej koalicji 
góralsko-ceperskiej, ale senator Franciszek Bachleda Księdzularz, podczas spotkania 
wszystkich ugrupowań, które zadeklarowały poparcie dla późniejszego burmistrza, 
Janusza Majchra, powiedział: „Dziś razem idą do wyborów rody góralskie i zakopiań-
skie” (Jurecki 2006). Była to pierwsza, ważna próba połączenia różnych kompleksów 
instytucjonalnych wokół celu, wyznaczonego wspólną troską o miejsce zamieszkania. 
Część wspólnoty góralskiej uznała, że zakopiańczycy to sojusznicy i partnerzy, po-
dobnie patrzący na lokalne sprawy i problemy. Określenie „rody zakopiańskie” stało 
się aktem nobilitacji, inkluzji i zarazem poszerzenia wspólnoty kulturowej, wspólno-
ty znaczeń, oczekiwań i postaw wobec przestrzeni. Wspólnota ta mogła się stać do-
brą podstawą do dynamicznych działań w kierunku rozwiązania nurtujących miasto 
problemów, związanych z zagospodarowaniem lokalnego terytorium. A jednak z róż-
nych przyczyn tak się nie stało, o czym świadczy chociażby lektura przywoływanych 
tekstów albo sprawozdań z posiedzeń Rady Miasta, na których wciąż dochodzi do 
gwałtownych sporów i kłótni o sposoby zagospodarowania przestrzeni Zakopanego. 
Jednym z powodów tych napięć jest stan krajowego ustawodawstwa w zakresie szero-
ko rozumianej polityki przestrzennej.
Prawo powstaje na styku zasad uniwersalnych (reguł formalnych) i języka wspól-
noty szerszej niż lokalna, wspólnoty narodowej. Jednocześnie jednak musi tak być 
skonstruowane, by minimalizować konfl ikty pomiędzy wewnętrznymi kompleksami 
instytucjonalnymi, albo przynajmniej wskazywać procedury redukcji tych konfl iktów. 
Polskie prawodawstwo nie potrafi  poradzić sobie, po pierwsze, z pogodzeniem logiki 
„resortowej”, zakorzenionej w przestarzałych wzorcach tradycyjnej biurokracji pań-
stwowej, z nowoczesną logiką zintegrowanego zarządzania jednostkami terytorialny-
mi: gminami, powiatami, regionami. Niejasny podział kompetencji między, z jednej 
strony, administrację samorządową różnych szczebli, a z drugiej – podporządkowane 
poszczególnym ministerstwom agendy administracji państwowej jest źródłem nie-
kończących się napięć. Opisane w niniejszym artykule spory pomiędzy samorządami 
a GDDKiA dotyczące inwestycji drogowych to tylko niewielki fragment szerszego 
zjawiska niewydolności biurokratycznego modelu administracji publicznej (Hausner 
2002; Bondyra 2008). Po drugie, polskie prawo nie potrafi  godzić interesów państwa 
jako całości i różnych jego administracyjnych jednostek, w tym jednostek terytorial-
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nych. Ogromne zamieszanie wprowadziła Ustawa z dnia 27 marca 2003 roku o plano-
waniu i zagospodarowaniu przestrzennym (opublikowana w Dzienniku Ustaw nr 80 
z dnia 10 maja 2003 roku, poz. 717). Zlikwidowała ona plany zagospodarowania prze-
strzennego powstałe przed 1 stycznia 1995 roku, a jednocześnie zobowiązała gminy 
do uchwalenia nowego studium zagospodarowania przestrzennego, jeśli takiego nie 
przygotowały po 1 stycznia 1995 roku. Opracowanie tego typu dokumentów okazało 
się jednak dla gmin za drogie i zbyt trudne. W 2007 roku Miasto Łódź zaskarżyło 
ustawę do Trybunału Konstytucyjnego. Wniosek Miasta Łódź dotyczył stwierdzenia 
niezgodności z normami konstytucyjnymi przepisu uchylającego plany zagospoda-
rowania przestrzennego sprzed 1995 roku. Wnioskodawcy chodziło zarówno o kosz-
ty przygotowania nowych aktów prawnych, jak i, przede wszystkim, o spodziewane 
straty, jakie wiele gmin poniesie na skutek odszkodowań, które będą musiały być wy-
płacone w wynku zmian w prawie miejscowym. Niestety, Trybunał nie przyznał racji 
wnioskodawcy, odrzucając jego zarzuty (nie zajmował się w ogóle kwestią kosztów). 
Po trzecie, polski ustawodawca przez wiele lat nie potrafi ł sobie poradzić z godzeniem 
dobra indywidualnego i interesu zbiorowego. Polskie ustawodawstwo wciąż raczkuje, 
jeśli chodzi o wprowadzanie do regulacji prawnych elementów uspołecznienia, par-
tycypacji obywatelskiej, mediacji, negocjacji i wszelkich innych form uzgadniania 
rozbieżności, wypracowywania wspólnych stanowisk, poszerzania zaufania, reduk-
cji podziałów, napięć i konfl iktów oraz innych rozwiązań służących ochronie dobra 
publicznego i interesu publicznego. Konfl ikty i rozbieżności interesów są cechą ży-
cia zbiorowego, a w przypadku planowania przestrzennego zagrożeniem naturalnym 
i nieuchronnym (Pawłowska 2008). Prawo winno zatem umiejętnie godzić interes 
indywidualny z interesem publicznym, co zresztą deklaruje polska doktryna prawna. 
Jednakże praktyka prawna pokazuje, że polskie prawo administracyjne stoi na stra-
ży interesów prawnych rozumianych formalnie, a więc będących pod ochroną praw-
ną (Zachariasz, Nelicki 2008). Dobro publiczne i interes publiczny podlegają dużo 
słabszej ochronie prawnej niż interesy osób fi zycznych i prawnych. Jednak zamiast 
umieszczania w aktach prawnych takich regulacji, które promowałyby społeczne 
metody i procedury służące ochronie dobra wspólnego, wprowadza się do ustawo-
dawstwa mechanicznie „zapisy o ochronie prawnej”, pogłębiając formalizację prawa, 
a jednocześnie generując nowe konfl ikty na tle interesów prawnych. I tak na przy-
kład na skutek presji wywołanej przyznaniem Polsce organizacji Euro 2012 przyjęto 
„zapisy formalne” umożliwiające realizację wielkich inwestycji drogowych poprzez 
zdjęcie ochrony prawnej wobec prywatnych właścicieli nieruchomości w sposób ko-
lidujący z innymi regulacjami, a to rodzi nowe napięcia i konfl ikty na tle „ochrony 
prawnej”, jak w opisanych już przykładach Poronina i Dzianisza. Po czwarte, polskie 
prawodawstwo nie potrafi  godzić prawa zwyczajowego i pozytywnego, jak na przy-
kład w zachodnich rozwiązaniach dotyczących tzw. regulacji śniegowych, brak jest 
bowiem aktów prawnych ograniczających prawo własności prywatnej w szczególnych 
okolicznościach (np. w trakcie sezonu narciarskiego), co także dzieje się, po pierwsze, 
z braku włączenia do aktów i regulacji prawnych czynników społecznych, a po drugie, 
wynika z ogromnej niechęci obywateli do jakiegokolwiek ograniczania własności pry-
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watnej, która to niechęć związana jest z doświadczeniem Polaków sprzed 1989 roku, 
kiedy własność prywatna podlegała daleko idącym ograniczeniom. 
Centrum prawodawcze nie wyposażyło społeczności lokalnej w odpowiednie in-
strumenty działania. Prawo stanowione nie jest wydajnym i sprawnym instrumentem 
komunikowania się między ludźmi, reprezentującymi różne kompleksy instytucjo-
nalno-symboliczne. Nie dość, że słabo nakłania do negocjacji, mediacji i debat, to 
jeszcze utrudnia budowanie społecznych mechanizmów porozumiewania się. Nato-
miast prawo europejskie wywiera w tym względzie dużo większą presję na władze 
i administrację lokalną. Bez konsultacji czy partycypacji obywatelskiej nie da się po-
zyskać środków z Unii Europejskiej m.in. na programy rewitalizacji.
Bezradność lokalnej wspólnoty w zagospodarowywaniu swego terytorium po-
głębia gwałtowne wtargnięcie w życie lokalne trzeciego z omawianych kompleksów 
instytucjonalnych: globalnych przepływów ludzi, idei, usług i towarów, a zwłaszcza 
kapitałów. Masowy turyzm i wędrówki w poszukiwaniu miejsc do życia o unikato-
wych walorach estetycznych to dwa zjawiska, które wzmagają napięcie pomiędzy 
tym, co uwikłane w lokalność i zakorzenione, a tym, co choć umiejscowione lokal-
nie, nie należy do tego miejsca, bowiem instytucjonalnie przynależy do innego świa-
ta. Pieniądz jest najbardziej uniwersalnym medium komunikowania i wymiany. Ma 
charakter globalny i odzwierciedla merkantylne, wymierne i użytkowe podejście do 
przestrzeni. Ignoruje zarówno granice wspólnoty lokalnej, jak i narodowej. Prawo 
wartości użytkowej wprowadza rozdźwięk pomiędzy dobrem indywidualnym a zbio-
rowym, rozbijając wspólnoty oraz zachęcając do indywidualnych, partykularnych 
strategii, np. do wyprzedaży ziemi czy grodzenia własności prywatnej z bezwzględ-
nym i bezwyjątkowym zakazem wstępu. Użytkowe podejście do przestrzeni wzmac-
nia cywilizacyjna zasada konsumpcjonizmu: maksymalizacji doznań i przyjemności. 
Przestrzeń, terytorium i krajobrazy mają tej zasadzie służyć. Developerzy, wyrywając 
z krajobrazu najbardziej atrakcyjne działki budowlane, rujnują jednocześnie środowi-
sko i krajobraz, bowiem powodowani maksymalizacją zysku, wyciskają z architektów 
możliwie największą kubaturę projektowanych hoteli i pensjonatów bez dbałości o ich 
formę i kompozycyjną relację z najbliższym otoczeniem. Narciarze, czerpiąc przy-
jemność ze śnieżnego szaleństwa, dewastują stoki, inwestorzy przekopaliby Tatry na 
wylot po to, by maksymalna ilość miłośników białego szaleństwa mogła skorzystać ze 
wzniesień o największym nachyleniu, położonych w Dolinie Kasprowego, w środku 
rezerwatu. Turystom nie przeszkadza, że wędrują na Giewont w towarzystwie kilku 
tysięcy innych amatorów „zrobienia sobie zdjęcia pod krzyżem”, by następnego dnia 
w towarzystwie podobnej wielkości tłumów ruszyć na Gubałówkę, „zrobić zdjęcie 
z misiem” i dołączyć do kolekcji wrażeń wspomnienia z „Zakopca” (Bauman 2000). 
Maksymalizują doznania, minimalizując straty, a więc unikając większych kosztów 
związanych z pobytem w Zakopanem, przebywając tu, jeśli się da, tranzytem. 
Z drugiej jednak strony, globalizacja przynosi także reakcje i działania przeciw-
stawiające się eksploatacji zasobów naturalnych czy naruszaniu praw obywatelskich. 
Przykładem mogą być presje organizacji ekologicznych, monitorujących natężenie 
ruchu turystycznego w TPN albo wspomniana interwencja Helsińskiej Fundacji Praw 
Człowieka. Działania rodzimych organizacji są fragmentem znacznie szerszych ini-
cjatyw i procesów, m.in. kształtowania się globalnych ruchów obywatelskich. 
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Zderzenie „szybkiej” i wolnej geografi i (Paasi 2002) wymaga uważnej kontro-
li i subtelnych narzędzi w lokalnej polityce zagospodarowania przestrzeni. Za cenę 
przyciągnięcia kapitału i turystów łatwo pozbyć się kontroli nad zamieszkanym tery-
torium. Tak stało się właśnie ze społecznością zakopiańską. Nie jest już ona w stanie 
samodzielnie sprostać wielu globalnym wyzwaniom. Globalizacja wymusza rozwią-
zywanie spraw w skali regionalnej. Państwo, które pozbyło się wielu prerogatyw, np. 
poprzez wejście w szersze struktury polityczne (Unia Europejska, Układ z Schengen), 
zostało także pozbawione możliwości wpływu na sterowanie strumieniami turyzmu, 
przykładowo poprzez nadawanie funkcjonalnego charakteru różnym regionom, jak 
to się działo jeszcze w latach sześćdziesiątych i siedemdziesiątych XX wieku (Keating 
1998). Ciężar koordynowania działań przestrzenno-gospodarczych w skali przekra-
czającej wymiar gminy czy powiatu przejmują dziś w Europie regiony. Utworzone 
w 1999 roku województwa posiadają coraz większe zasoby, pochodzące m.in. ze środ-
ków unijnych, wyposażone także zostały w odpowiednie instrumentarium prawno-
-administracyjne, umożliwiające m.in. planowanie strategii rozwoju ruchu turystycz-
nego czy rozbudowę infrastruktury drogowej. Powstaje zasadnicze pytanie: czy prob-
lemy komunikacyjne i turystyczne w Zakopanem to sprawa samego Zakopanego, 
czy sprawa całego Podhala, a może wręcz Małopolski? Województwo małopolskie 
notuje najwyższe wskaźniki ruchu turystycznego w Polsce, ale 95% tego ruchu przy-
pada na Kraków, Wieliczkę (Kopalnia Soli w Wieliczce), Oświęcim (obóz koncentra-
cyjny Auschwitz-Birkenau) i Zakopane (Tatrzański Park Narodowy) (Województwo 
Małopolskie 2007). Zbyt mało promuje się inne miejscowości i regiony Małopolski, 
wykorzystując, czasem bezrefl eksyjnie, Zakopane jako okręt fl agowy turystyki w re-
gionie. Brakuje realistycznych planów i pomysłów w skali całego Podhala! Przez wiele 
lat władze Zakopanego i powiatu tatrzańskiego niewiele zresztą zrobiły, by wykorzy-
stać administracyjne kanały wpływu i stworzyć szersze forum dyskusji o problemach 
Zakopanego, a także zainteresować nimi władze wojewódzkie. Kuleje współpraca 
z ośrodkami na Słowacji, formuła Euroregionu Tatry nie pozwala realizować szer-
szych projektów infrastrukturalno-gospodarczych. Z informacji uzyskanych w Ma-
łopolskim Urzędzie Marszałkowskim wynika, że Podhale należy do najsłabiej wyko-
rzystujących środki unijne obszarów województwa, a przecież są to głównie fundusze 
przeznaczone na inwestycje infrastrukturalne, w tym drogowe. Dopiero od niedawna 
próbuje się tworzyć szersze koalicje, na razie w ramach struktur administracyjnych 
(gmin i powiatu tatrzańskiego) na rzecz poprawy ruchu drogowego na całym Pod-
halu czy też na rzecz organizacji ruchu turystycznego. Przykładem inicjatywy w tym 
drugim obszarze może być Projekt Góral*Ski czterech podhalańskich samorządów 
(Powiatu Tatrzańskiego, Miasta Zakopane, Gminy Kościelisko i Gminy Poronin), któ-
ry ma na celu budowę drogowego szlaku turystyczno-rekreacyjnego z Białki Tatrzań-
skiej przez Bukowinę Tatrzańską, Zakopane do Kościeliska i Witowa. Szlak miałby 
łączyć stacje narciarskie, obiekty kulturowe, baseny geotermalne oraz inne atrakcje 
Podhala. Projekt otrzymał wsparcie fi nansowe województwa w ramach Małopolskie-
go Regionalnego Programu Operacyjnego na lata 2007–2013. Tego typu projekty na-
leżą jednak na Podhalu do rzadkości. Zakopane wciąż czeka na swoją szansę. 
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7. Wnioski końcowe
Niemożność uzgodnienia przez społeczność zakopiańską (i wiele innych społeczności 
lokalnych) wspólnych zasad regulujących praktyki przestrzennego zagospodarowania 
ich miejsca zamieszkania wynika z pięciu podstawowych przesłanek o charakterze 
instytucjonalnym:
(1) Braku takich ram instytucjonalnych, które mogłyby się stać akceptowaną przez 
wszystkie strony podstawą negocjowania stanowisk co do sposobów zagospodarowa-
nia miejsca, w którym żyje wspólnota. Istniejące regulacje administracyjno-prawne 
dotyczące zagospodarowania przestrzeni są w tym zakresie kompletnie niewydol-
ne, bowiem w małym stopniu uwzględniają społeczny sens prawa oraz związki re-
guł formalnych z nieformalnymi kompleksami instytucjonalnymi, m.in. zwyczajem 
i tradycją. 
(2) Faktu, że przynajmniej część aktorów uwikłana jest w relacje instytucjonalne 
wykraczające poza kontekst lokalny (np. ekonomiczne, administracyjne czy politycz-
ne), przez co blokują oni albo ignorują wysiłki zmierzające do rozwiązania konfl iktów 
w wymiarze lokalnym;
(3) Faktu, że przynajmniej część aktorów uwikłana jest w relacje instytucjonal-
ne wykraczające poza „tu i teraz” lokalnych podziałów i konfl iktów. Wielu bieżących 
spraw i problemów nie da się rozwiązać bez rozwiązania spraw z przeszłości, która 
wciąż jest obecna dzięki pamięci zbiorowej, przez co staje się podstawą współczes-
nych interpretacji i strategii. 
(4) Faktu, że różne grupy w różnym stopniu zainteresowane są wspólnym stano-
wiskiem w sprawie zagospodarowania przestrzeni, bo niektórym z nich stosowanie 
strategii „dezercyjnych” (partykularnych, indywidualnych) przynosi wymierne ko-
rzyści, a demokratyczne regulacje mogą zagrażać ich dotychczasowym interesom (np. 
developerskim).
(5) Faktu, że różne środowiska stosują różne języki (prawo, zwyczaj, „veto władza”, 
manipulacja i przemoc symboliczna) do rozwiązywania problemów zagospodarowa-
nia wspólnej przestrzeni, przez co trudno zaistnieć demokratycznej debacie, dzięki 
której jest możliwe przekształcenie rozbieżności i konfl iktów w dobro wspólne. 
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